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  Cada año, miles de personas llegan a San-Er, la capital del reino de Talin, porque en su palacio tienen lugar unos esperados juegos. Aquellos capaces de hacer que su conciencia salte de un cuerpo a otro pueden competir en una lucha a muerte para ganar riquezas inimaginables.


  La princesa Calla Tuolemi vive oculta. Cinco años atrás, sus padres perecieron en una matanza que dejó el palacio de Er vacío… y fue ella quien la llevó a cabo. Antes de que las fuerzas del rey Kasa la atrapen, quiere terminar su trabajo y destruir la monarquía. Su tío, el rey, vive recluido, pero siempre felicita al ganador de los juegos en persona, así que si ella gana, tendrá una oportunidad de matarlo.


  Anton Makusa es un aristócrata exiliado. Su amor de la infancia lleva en coma desde que ambos fueron expulsados de palacio, y él ha tenido que endeudarse mucho para poder mantenerla con vida. Por suerte, él es una de las personas que mejor domina el arte de cambiar de un cuerpo a otro en el reino. Su última oportunidad de salvar a su amor es entrar en los juegos y ganar.


  Calla forjará una inesperada alianza con Anton y contará con la ayuda del hijo adoptivo del rey Kasa, August, que quiere solucionar los males de Talin. Pero los tres tienen metas muy distintas y, cuando comiencen los juegos a vida o muerte, harán lo que sea necesario para alcanzarlas.


  Chloe Gong
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    Para Laura Crockett:


    si publicar un libro fuera un combate en la arena,


    tú serías mi más leal aliada.

  


  
    
      La edad no puede marchitarla, ni la rutina debilitar


      su infinita versatilidad. Otras mujeres sacian


      los apetitos que alimentan, pero ella,


      cuanto más satisface el hambre, más la despierta.


      Lo vil y lo salvaje en ella se tornan gracias,


      e incluso los sacerdotes bendicen sus devaneos.

    


    Shakespeare, Antonio y Cleopatra
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  Un ser vivo, al sufrir una lesión o una herida, inicia un proceso de curación. Su sangre se coagula en los cortes para impedir que el chi escape. Sus huesos se reparan, tejen nuevas hebras sobre sus fisuras. Y los edificios de San-Er, tras identificar cualquier percance, tienden del mismo modo a sanar los daños, localizan las fracturas y aplican sus remedios con vigor. Desde la parte superior del palacio, lo único que puede verse son las estructuras amontonadas que componen las ciudades gemelas, entrelazadas y dependientes unas de otras, algunas unidas a sus vecinas desde el nivel inferior y otras conectadas solo a través de las plantas superiores. Todos en el reino de Talin quieren vivir en la capital, en estas dos ciudades que fingen ser solo una, y por eso San-Er crece en altura y se masifica para acomodarlos, encubriendo sus ofensas y hedores con total incoherencia.


  August Shenzhi aprieta la barandilla del balcón, aparta la mirada del horizonte de azoteas. Debería estar concentrado en el mercado de abajo, que bulle a alto volumen en el interior de los muros del coliseo. El Palacio de la Unión se construyó hace tres generaciones, junto al enorme coliseo de San; o quizá sería más adecuado decir que se construyó en el coliseo, pues el lado norte del elevado palacio se alza sobre el muro sur de este último: sus torres y balcones demolieron sus piedras y se incrustaron allí para cerrar el hueco. Todas las ventanas de la cara norte tienen una vista perfecta del mercado, pero ninguna mejor que la de este balcón. Antes, cuando todavía hacía apariciones públicas, el rey Kasa pronunciaba sus discursos desde allí. El mercado se despejaba y los súbditos se reunían en el único espacio abierto existente en el interior de San-Er para vitorear a su monarca.


  No hay nada como el coliseo. La propia San-Er es solo una pequeña protuberancia de tierra en el límite del reino; su frontera con la Talin rural está señalizada por una alta muralla, y el resto de su perímetro queda delimitado por el mar. Pero, a pesar de su tamaño, San-Er es en sí misma un mundo: medio millón de habitantes se apiñan en cada kilómetro cuadrado, una y otra vez, en los callejones estrechos como agujas que existen entre cada inclinado edificio, con el suelo de tierra siempre embarrado como si no pudiera evitar sudar por el excesivo esfuerzo. Las prostitutas y los sacerdotes comparten la misma puerta; los drogadictos y los profesores dormitan debajo de la misma marquesina. Tiene sentido que el único espacio protegido de los constructores y moradores sea el coliseo, bajo el ojo vigilante de la realeza y ajeno a la desesperada expansión que empuja sus muros. Podrían demoler el coliseo y construir diez, quizá veinte calles nuevas en el solar, apiñar allí un centenar más de edificios de apartamentos, pero el palacio no lo permite, y el palacio manda.


  —Déjame estrangular a tu tío, August. Estoy harto de él.


  Galipei Weisanna entra en la estancia y su voz reverbera hasta el balcón. Habla como siempre lo hace, con tono cortante, brusco, directo. Galipei rara vez se muestra dispuesto a mentir, y aun así encuentra prioritario hablar por los codos, incluso cuando el silencio es mejor opción. August echa la cabeza hacia atrás para mirar a su guardaespaldas y la corona que lleva en la cabeza se mueve, se le tuerce hacia la izquierda. A la luz del palacio, las piedras preciosas rojas parecen gotas de sangre rodeando sus desvaídos rizos rubios, en una posición tan precaria que una brisa caprichosa podría arrancarle la banda metálica.


  —Ten cuidado —le contesta August con tranquilidad—. En la sala del trono no suelen apreciar la alta traición.


  —Entonces supongo que tampoco te aprecian a ti.


  Galipei se une a él en el balcón y le recoloca la corona de un empujoncito, con practicada familiaridad. Su presencia es autoritaria, debido a su altura y a sus hombros anchos, en contraste con la esbelta elegancia de August. Ataviado con su habitual uniforme oscuro, Galipei podría formar parte de la noche… si la noche estuviera decorada con hebillas y correas para sujetar las distintas armas contra el grueso cuero. Se produce un repiqueteo melódico cuando su cuerpo entra en contacto con la barandilla dorada, sobre la que apoya los brazos para imitar a August, pero el sonido se pierde fácilmente en el clamor del mercado de abajo.


  —¿Quién se atrevería a acusarme de ello? —le pregunta August con despreocupación. No es arrogancia, es la profunda confianza de alguien que sabe exactamente lo alto que está su pedestal porque él mismo se subió en él.


  Galipei emite un sonido vago. Después de buscar amenazas y no encontrar nada fuera de lo habitual, les da la espalda a los muros del coliseo. Mira lo que August está mirando: una niña que patea una pelota junto a la hilera de puestos más cercana.


  —He oído que te encargarás de la organización de los preliminares de los juegos. —La niña se acerca cada vez más al balcón—. ¿En qué estás pensando, August? Tu tío…


  August se aclara la garganta. Aunque Galipei pone los ojos en blanco, se corrige de inmediato:


  —Tu padre, perdón, ya está bastante irritado estos días. Si lo enfadas, no dudará en repudiarte.


  Una brisa cálida sopla desde el sur hasta el balcón y se traga el resoplido escéptico de August. El joven se tira del cuello de la blusa y desliza los dedos sobre la seda, lo bastante fina como para provocarle un escalofrío. El rey Kasa puede pasar los documentos de su adopción por la trituradora si quiere. Pronto no tendrá importancia. Las maniobras de los últimos años para conseguir que esos documentos existieran eran solo la primera parte del plan. No es en absoluto lo más importante.


  —¿Por qué estás aquí? —le pregunta August, cambiando de tema—. Creía que Leída había pedido tu ayuda esta noche.


  —Me ha enviado de vuelta. La frontera de San está bien.


  August no pronuncia su duda de inmediato, pero frunce el ceño. Aparte del coliseo, el extremo opuesto de San, justo más allá de la muralla, es el único lugar de San-Er donde los civiles podrían reunirse y causar algún revuelo, apiñándose alrededor de las montañas de basura y tecnología desechada. Nunca dura mucho. Los guardias salen y los dispersan, y entonces los civiles pueden elegir entre pasar un tiempo indeterminado en las celdas del palacio o regresar al denso laberinto de calles.


  —Fascinante —dice August—. No recuerdo la última vez en la que no se produjeron revueltas los días antes de los juegos.


  Un par de pasos más y la niña está justo debajo. No presta atención a lo que la rodea mientras zigzaguea con la pelota entre los compradores y vendedores, golpeando el terreno desigual con las finas suelas de sus zapatos.


  —Los juegos de este año serán rápidos. Apenas se han presentado voluntarios para el sorteo.


  Con «apenas», Galipei quiere decir que han sido cientos, en lugar de miles. Los juegos solían ser un evento mucho más importante cuando eran dos reyes quienes abrían sus arcas para el gran premio. Los había iniciado el padre de Kasa, en el reinado anterior, y lo que comenzó como una lucha a muerte anual finalmente se convirtió en algo colectivo, que se expandió más allá del coliseo para usar San-Er entera como campo de juego. En el pasado, ver a los hábiles luchadores destrozándose en la arena era un simple entretenimiento, algo que al ciudadano ordinario le quedaba muy lejos. Ahora, los juegos son algo emocionante en lo que cualquiera puede participar, una solución para un reino en el que bullen las quejas. «No te preocupes si se te mueren los hijos porque están huecos y hambrientos», declara el rey Kasa. «No te preocupes si tus mayores tienen que dormir en jaulas porque no hay espacio, o si las luces de neón del club de estriptis del otro lado de la calle te mantienen despierto noche tras noche. Mete tu nombre en el sorteo, cárgate a ochenta y siete de tus conciudadanos y serás recompensado con riquezas con las que ni siquiera has soñado».


  —¿Ya está la lista, entonces? —le pregunta August—. ¿Los ochenta y ocho afortunados participantes?


  «¡Ochenta y ocho, un número de suerte y prosperidad!», declaran los carteles publicitarios de los juegos. «¡Apúntate antes de la fecha límite para tener la oportunidad de estar entre nuestros valiosos competidores!».


  —Su majestad está muy orgulloso de sí mismo. Ha decidido los nombres en un tiempo récord.


  August resopla. No es la eficiencia lo que ha conseguido que Kasa vaya tan rápido. Desde que August sugirió hace dos años que se estableciera una tarifa de inscripción, los participantes del sorteo se han reducido significativamente. Cualquiera podría esperar que unas peores condiciones implicarían que habría más ciudadanos deseosos de una oportunidad para ganar, pero la gente de San-Er empieza a pensar que los juegos están amañados, que el ganador no recibe el gran premio, del mismo modo que las ciudades gemelas insisten en engañar y no recompensar a su ciudadanía. No se equivocan. Después de todo, August ha amañado el sorteo este año para añadir un nombre.


  Con una mueca, se aparta de la barandilla del balcón y relaja el cuello. Solo dos días muy concretos al año, el coliseo que tiene delante se despeja para usarse como arena, el desempeño para el que fue originalmente construido. Hoy todavía es un mercado, un mundo concentrado y compacto de vendedores de comida manchados de aceite, trabajadores que martillean las hojas de metal y técnicos que arreglan y desmantelan ordenadores para revenderlos. San-Er vive cada instante reutilizando los vapores del pasado. No hay otro modo de sobrevivir.


  —August.


  El joven nota un roce en el codo. Baja la mirada y se topa con los ojos de acero de Galipei. Hay una advertencia en el modo en el que pronuncia el nombre de su príncipe, sin usar título ni rango. August no se da por aludido, solo sonríe. Al ver esa ligera sonrisa en su boca, el cambio apenas visible en su expresión, Galipei vacila, desprevenido por el inusual semblante.


  August sabe muy bien lo que está haciendo. Le ofrece esa pequeña distracción y, cuando Galipei ha concentrado su atención en otra parte, decide su siguiente movimiento.


  —Llévate mi cuerpo dentro.


  Galipei abre los labios, en protesta. Se recupera rápidamente de su breve embeleso.


  —¿Podrías dejar de saltar como…?


  Pero August ya se ha marchado. Clava la mirada en la niña y entra de golpe, abre sus nuevos ojos con rapidez. Tiene que adaptarse al cambio de altura y se desequilibra un instante; la gente que hay cerca se sobresalta, sorprendida. Todos saben qué ha pasado: el destello de luz después del salto es inconfundible, trazando un arco desde el antiguo cuerpo al nuevo. Aunque el palacio ilegalizó los saltos hace mucho, todavía es tan habitual como que un mendigo mangue un pastel de arroz de un puesto sin vigilancia. Los civiles han aprendido a mirar hacia otro lado, sobre todo cuando la luz destella tan cerca del palacio.


  Pero no esperan que el que salta sea el príncipe heredero.


  August mira el palacio. Su cuerpo ha caído como una piedra, se ha desplomado en los brazos de Galipei al entrar en éxtasis. Sin el chi, el cuerpo es solo un receptáculo, pero un receptáculo que pertenece al heredero del trono es una posesión increíblemente valiosa, y cuando la mirada de Galipei se encuentra con los ojos negros de la niña, murmura lo que parece ser una amenaza de estrangularlo a él también.


  August, no obstante, ya ha empezado a caminar en la dirección contraria, sin darle a Galipei otra opción más que proteger con ferocidad el cuerpo con el que nació, no sea que alguien se acerque a menos de diez pasos e intente invadirlo. En cualquier caso, a él no le sería difícil expulsar a un intruso. El chi de August es fuerte: si su cuerpo le fuera expropiado, le arrebataría el control a la otra persona con facilidad, obligándolo a encontrar otro anfitrión o exponiéndolo a perderse. Cuando se trata de ocupar otros cuerpos, no hay receptáculo en las ciudades gemelas que él no pueda invadir, siempre que haya llegado a la edad adecuada: doce, quizá trece años, cuando el gen para el salto se manifiesta.


  El problema no es la posibilidad de que alguien use su cuerpo para el placer o el poder. El problema son los agitadores, que podrían invadirlo con el propósito de destruirlo como protesta, haciendo que alguien salte desde lo alto de un edificio antes de que el príncipe consiga regresar.


  August casi tropieza con alguien y se detiene, se agacha para buscar un camino menos abarrotado a través del mercado. Siempre tarda un poco en acostumbrarse al repentino asalto a sus sentidos: los sonidos son más fuertes; los colores, más llamativos. Quizá ha embotado demasiado los sentidos de su cuerpo de nacimiento y esta es la verdadera normalidad. Cuando un limpiabotas le ladra desde un puesto y le ofrece un par de monedas, August solo alarga sus pequeñas manos y las acepta sin saber por qué. La niña debe de ser una especie de recadera. Mejor. Muy pocos civiles son lo bastante poderosos como para invadir a un niño, y eso los convierte en los mensajeros más fiables; pueden corretear entre los edificios y por todos los rincones de San-Er sin que los vean.


  August se apresura a salir del coliseo y emerge a la calle principal que cruza San de norte a sur. Está muy familiarizado con las idas y venidas de esta complicada ciudad, así que abandona la calle principal y toma una ruta menos transitada, corriendo bajo el cableado eléctrico sin apenas esbozar una mueca cuando las tuberías húmedas le lanzan gotas de agua al cuello. Pero la fría humedad le irrita la piel después de un rato y, con un suspiro, August entra en un edificio y decide continuar a través de las escaleras y los caprichosos pasadizos de su interior. No hay nada en su cuerpo que sea suficiente para sacar conclusiones sobre su identidad, aunque eso es una respuesta en sí misma. No tiene marcas ni tatuajes, por lo que no está relacionada con las Sociedades de la Media Luna.


  —¡Eh! Oye, espera un momento.


  Él, siempre complaciente, se detiene. Lo ha llamado una mujer mayor que se ha detenido ante la puerta de su apartamento, con semblante preocupado y un cubo de agua sujeto contra su cadera.


  —¿Dónde están tus padres? —le pregunta—. Esta zona no es buena. Las Sociedades de la Media Luna están siempre por aquí. Vas a conseguir que te invadan.


  —Lo tengo controlado.


  Desde el cuerpo de la niña, la voz de August suena aguda, suave y dulce. Pero su tono es demasiado seguro, demasiado regio, y la mujer lo sabe; su expresión se llena de recelo, aunque August ya ha empezado a caminar de nuevo. Sigue las instrucciones pintadas con espray en las paredes y atraviesa otro pasillo para entrar en el edificio contiguo. Unos gemidos graves atraviesan la fina escayola. Los hospitales privados abundan en esta zona, instalaciones con prácticas poco higiénicas e instrumental sucio que aun así reciben un flujo constante de pacientes porque cobran mucho menos que las clínicas decentes de Er. La mitad de estas clínicas privadas seguramente son tapaderas para el tráfico de cuerpos. No obstante…, aunque los cuerpos se pierdan de vez en cuando, a nadie le importa lo suficiente como para descubrir por qué. Desde luego, no en el palacio, y da igual lo que August haga.


  Dobla la esquina. La atmósfera cambia de inmediato; el humo de cigarrillo se acumula en los techos bajos con tanta densidad que apenas deja pasar la luz de las tenues bombillas. San es una ciudad de oscuridad. Ahora es de noche, pero, incluso cuando el sol ha salido, los edificios están tan apiñados que las calles siguen cubiertas de sombras. August cuenta las puertas al pasar: «Una, dos, tres…».


  Llama a la tercera. Su pequeño puño encaja fácilmente entre los barrotes metálicos de la puerta exterior. Cuando la segunda puerta de madera se abre hacia dentro, un hombre que le saca dos palmos se cierne sobre su cabeza, mirándola con gesto altivo y un resoplido.


  —No tenemos sobras…


  August salta de nuevo. Visto desde fuera, es instantáneo, lo sabe, tan rápido como un chasquido luminoso, pero a él siempre le parece lento, como si atravesara una pared de ladrillo. Cuanto más cerca está cuando se produce el salto, más fina es la pared; desde el punto más alejado, en el límite absoluto de los diez pasos, es como atravesar un kilómetro de piedra sólida. Los que se pierden entre dos cuerpos se quedan atrapados allí, condenados a vagar en ese espacio incorpóreo por toda la eternidad.


  Cuando abre los ojos, está mirando de nuevo a la niña, que tiene los iris de un naranja brillante, sorprendida y confusa. En Talin no todos pueden saltar, e, incluso entre aquellos que tienen el gen, la habilidad es a menudo tan débil que no se arriesgan a hacerlo, no sea que intenten invadir un cuerpo y pierdan la pelea por el control. Pero, en cualquier momento, con gen o sin él, el cuerpo que contiene el chi de una persona puede ser invadido, sobre todo por alguien como August. La niña adivina rápidamente lo que ha debido de pasar.


  —Lárgate —le ordena él, cerrando la puerta interior del garito. La gente de dentro ha visto el destello de luz, sabe que el gorila de la puerta ha sido invadido. Afortunadamente, esperaban a August.


  —¡Alteza!


  Aunque el propietario del garito tiene un rostro distinto al de la última vez que August estuvo allí, sabe que es la misma persona. Los cuerpos pueden cambiar, pero los ojos lilas del hombre siguen siendo los mismos.


  —¿La has encontrado? —le pregunta August.


  —Justo a tiempo, llegáis justo a tiempo —replica el hombre, desoyendo su pregunta—. Venid conmigo, por favor, príncipe August.


  August lo sigue con paso cauto. Su cuerpo es grande, musculoso. No quiere ir demasiado rápido, podría desequilibrarse y tropezar. Cierra los puños y frunce el ceño, rodeando las partidas de naipes y las mesas de mahjong, entre las que apenas hay espacio suficiente para maniobrar. Aplasta con el zapato lo que podría ser una jeringuilla de heroína. Una mujer, en una de las mesas, alarga la mano para tocarle la chaqueta, sin más intención que acariciar su elegante exterior de cuero.


  —Por aquí. Las fotografías deberían haberse revelado ya.


  El hombre mantiene la puerta abierta y August entra, mirando a su alrededor bajo la luz roja. Hay tendales finos entrecruzados a la altura de sus ojos, llenos de fotografías de distintos tonos. El hombre levanta la mano para soltar una. Con dedos temblorosos, deja que la cuerda se destense y toma la fotografía en sus palmas. No obstante, antes de ofrecérsela a August, vacila y clava la mirada en la imagen.


  —¿Ocurre algo?


  —No. No, en absoluto. —El hombre niega con la cabeza, borrando cualquier atisbo de duda—. Hemos peinado los archivos. No ha quedado ninguna base de datos sin comprobar. Es ella, alteza. Os lo prometo. Esperamos haber respondido adecuadamente a vuestra confianza y patrocinio.


  August levanta una ceja. Le resulta difícil hacerlo en ese cuerpo. Señala la fotografía y el hombre se apresura a entregársela. Todo en el cuarto oscuro parece contener el aliento. La ventilación trastabilla y se detiene.


  —De acuerdo —dice August—, Buen trabajo.


  Aunque la luz sobre su cabeza es monocroma y colorea la fotografía con tonos equivocados, deslavando el color de los ojos de la mujer, no hay duda. La joven de la fotografía está bajando del pórtico de un edificio, con la nariz y la boca cubiertas por una máscara, guantes de cuero en las manos y el cuerpo encorvado por el movimiento, pero August la reconocería en cualquier parte. No es de las que abandonan su cuerpo, ni siquiera en sus circunstancias. Prefiere presumir de lo que ha conseguido, vivir en esa ciudad durante cinco largos años, justo ante sus narices.


  —Vaya, prima —le dice August a la fotografía—. Ya no podrás seguir escondiéndote.


  La princesa Calla Tuoleimi ha sido localizada por fin.
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  Una gota de agua cae del techo. Después otra. Calla Tuoleimi echa un vistazo hacia arriba, pero eso no consigue evitar la gota que cae sobre su cuello. Solo puede moverse un centímetro a la derecha, aplastándose contra el polvoriento muro.


  —¿Por qué diantres está tardando tanto? —murmura entre dientes.


  Se encuentra ante la escalera del edificio, protegiendo la entrada al vestíbulo mientras trenza tres trozos de lino violeta en un brazalete. Su apartamento está en el otro extremo de un largo y serpenteante pasillo: un sórdido bajo de habitaciones abarrotadas con dianas para practicar con la ballesta pegadas en las puertas. La mayor parte de los días odia estar fuera, en los pasillos y las escaleras donde los huérfanos y los sintecho se sientan a pedir o a gritar sinsentidos. No hay ninguna razón para que nadie más esté por allí, a menos que tenga que recibir algo en la entrada. Calla patea una piedra con la bota, se agacha.


  Está esperando un envío. Si no baja, todos se pierden intentando encontrar su apartamento. Y por eso espera, trenzando el brazalete para mantenerse ocupada. El único aplique de la pared ilumina la atenuada tarde, aunque su titilante bombilla parece a punto de apagarse en cualquier momento. El sistema eléctrico está siempre saturado. Los residentes roban la electricidad de las distintas líneas y cajas, igual que roban el agua uniendo sus tuberías improvisadas a las bombas subterráneas. San huele persistentemente a putrefacción y latrocinio, a charcos lodosos llenos de bolsas de basura, a baldes de plástico abandonados en los callejones para que los vagabundos dejen ahí sus desechos. Las plantas inferiores siempre son las peores. Los apartamentos de los pisos superiores, que se elevan sobre el horizonte de la ciudad, reciben, en el momento adecuado del día, una pequeña y fresca brisa que flota desde el mar.


  En San-Er, sufrir no es un castigo, solo un modo de vida. Cualquier murmullo de sus moradores se enreda de inmediato con el zumbido de sus fábricas. Las ciudades están perpetuamente cubiertas por una manta de ruido; nada en concreto puede oírse, pero nada puede tampoco ser ahogado.


  Calla deja de trenzar el lino y levanta la cabeza cuando oye pasos acercándose. Hay multitud de entradas en el edificio, en la azotea o desde los edificios vecinos, que han demolido sus fachadas para crear pasillos compartidos en ciertas plantas. Pero los mensajeros del palacio no se orientan bien en estas calles, en esta fosa séptica disfrazada de ciudad, en la mitad viva, resollante y jadeante de San-Er. Se desplazan a nivel del suelo, mirando con los ojos entornados las tenues indicaciones ante las puertas de los bloques de apartamentos antes de dirigirse a los callejones y seguir adelante. Hoy deben entregarse en las ciudades gemelas ochenta y ocho paquetes con ochenta y ocho brazaletes. Uno de ellos es para Calla, aunque ni siquiera aparece en el listado oficial.


  —¿Qué estás haciendo?


  Un niño asoma la cabeza por debajo de la escalera y Calla lo mira, arrugando la nariz. Está cubierto de mugre, tiene los pantalones llenos de terrones marrones. Mientras se acerca, los pasos que se aproximaban llegan por fin a la entrada. Calla entorna la mirada bajo la luz tenue. Los recién llegados son demasiado viejos, van cargados de bolsas de la compra. No son mensajeros. Se aparta y los deja pasar, camino de sus apartamentos en la planta baja.


  —¿No lo sabes? —Mira al crío de nuevo—. Si te interesas demasiado por los asuntos de los demás, un dios se te meterá por la nariz y se quedará con tu cuerpo.


  El niño frunce el ceño.


  —¿Eso quién lo dice?


  —¿No me crees? —le pregunta Calla, terminando la pulsera—, En las provincias, temen tanto a los dioses que ni siquiera se miran los unos a los otros. Hacer una pregunta fuera de lugar podría ser suficiente para que un dios astuto corra a extinguir tu chi.


  Hace un bonito lazo en el extremo de la pulsera. Tejer lino, incluso tener una planta de lino, es también una costumbre de los niños en las provincias rurales. Trenzar pulseras resulta incongruente con el resto de su cultivada apariencia: el flequillo desigual que cae sobre sus ojos, la cortina negra de cabello que baja hasta su cintura, la máscara negra que oculta la mitad inferior de su rostro y amortigua su voz.


  La princesa Calla Tuoleimi ha cambiado mucho, pero todavía usa el mismo cuerpo, algo que resulta inesperado, cuando tiene tanto donde elegir. Está más delgada, sin las abundantes comidas de palacio; su rostro está más afilado, casi demacrado. Perdió las mejillas redondeadas después del primer mes de exilio, y se asustaba cada vez que se miraba al espejo por lo desmejorada que parecía. Después supuso que debía aceptar su nueva apariencia de fugitiva y tomó un par de tijeras para cortarse un flequillo recto sobre la frente, solo ligeramente largo, lo suficiente como para ocultar sus ojos. Ahora nunca se lo recorta hasta que es una amenaza absoluta para su visión. Aunque existe la posibilidad de que alguien la reconozca, se trata de una posibilidad menor, dada la poca atención que la gente presta a los rostros en una ciudad donde estos siempre están cambiando. Pero es una posibilidad, al fin y al cabo.


  Por supuesto, si se cree la versión de palacio, Calla está muerta. La pillaron mientras intentaba escapar aquella noche, escalando el muro, y fue ajusticiada. San-Er puede descansar tranquila sabiendo que no hay ninguna princesa asesina ocultándose en sus calles. Ciertos miembros de las Sociedades de la Media Luna afirman lo contrario; se preguntan por qué se usó un cadáver distinto para el funeral de Calla, por qué el rey Kasa sigue temiendo abandonar su palacio. Pero las Sociedades de la Media Luna siempre han cuestionado el gobierno del Palacio de la Unión, y no son más que una pequeña mayoría.


  El niño carraspea.


  —No eres muy simpática.


  —¿Y te lo he parecido antes de acercarte a mí? —Calla vuelve a dar una patada, lanzando otra piedra sobre el suelo sucio. En la última hora, la mayor parte de los residentes del edificio han pasado ante ella sin hacer contacto visual, tras captar un destello de su apariencia de soslayo y decidir que preferían no ser víctimas de un robo—. Tus padres deberían reñirte por hablar con desconocidos.


  —Mis padres están muertos.


  No hay emoción en sus palabras. Su tono no ha fluctuado, no contiene ni una pizca de expresión.


  Calla suspira. Estira el brazo, ofreciéndole al niño la pulsera que acaba de terminar junto con una moneda del bolsillo de su chaqueta.


  —Toma. Un regalo. Puede que sea simpática, después de todo.


  El niño se acerca rápidamente y acepta la pulsera y la moneda. Tan pronto como su mano se cierra sobre el dinero, se gira y atraviesa la puerta del edificio con un chillido de alegría, listo para gastarlo en algún tenderete o cibercafé. En su ausencia, vuelven a oírse pasos fuera, acercándose desde el extremo opuesto del callejón. Estos son más suaves, más ligeros.


  Por instinto, Calla se apresura hacia delante, se apoya en la puerta para mirar. Justo cuando asoma la cabeza, un chico aparece ante ella y se detiene con un paquete en las manos. Es alto, pero no tiene más de quince años. El palacio, intentando evitar que los mensajeros sean asaltados y que los dispositivos robados terminen en el mercado negro, siempre envía adolescentes, porque es difícil invadir un cuerpo antes de que haya alcanzado la madurez. Pero enviar jóvenes no es un plan infalible, pues cualquier ladrón decidido podría clavarles un cuchillo y adiós muy buenas. Quizá en palacio no abundan las mentes brillantes.


  —Hola —dice el mensajero.


  Calla sonríe. Su rostro entero cambia en ese momento: sus ojos delineados se arrugan en una expresión depredadora. Aprendió hace mucho tiempo que, cuanto más sonríe, más fácil es evitar que duden de su identidad. La expresión no porta una calidez genuina, ni siquiera necesita parecer alegre, solo hacer desaparecer el amarillo de sus ojos, iluminados como una bombilla demasiado intensa. En San-Er hay suficientes tonos de amarillo para que la visión sea habitual, captada de soslayo, pero solo hay otra persona con un tono idéntico al suyo, y es el rey. Durante tres generaciones, el amarillo real ha sido el rasgo hereditario característico de los Shenzhi en San y los Tuoleimi en Er, teñido de oscuro por un anillo de sombra tostada que se despliega en su centro. Pero el hijo de Kasa, August, es adoptado, y no queda nadie del linaje de Calla… No después de la muerte de sus padres y de la caída del trono de Er.


  —Eres una monada. —Calla extiende la mano para recibir el paquete—. ¿Apartamento 117, edificio 3, lado norte?


  El baja la mirada y lee la pequeña impresión en el exterior del paquete.


  —¿Cómo lo sabes? —le pregunta—. Es exactamente eso. Aquí tienes.


  El chico le ofrece el paquete. Alarga los brazos sin acortar la distancia entre ellos. El callejón está tan gris como cualquier otro día, pero, cuando Calla va a aceptar el paquete, su atención se detiene en el rostro que tiene enfrente e intenta distinguir sus detalles en la penumbra. Es raro que no la mire directamente. Que se esté mirando los zapatos.


  Los dedos de Calla pasan de largo el paquete y se cierran en torno a la muñeca del chico.


  Él levanta la mirada con brusquedad. Aunque la luz es terrible, es suficiente para que sus ojos destellen, para que Calla capte la plata del acero.


  En San-Er hay otro término para los ojos así. Junto al amarillo real, el segundo tono más famoso es el plata de los Weisanna.


  La princesa le tira el paquete de las manos. El sobre aterriza salpicando en un charco cercano. Antes de que el chaval pueda pensar en reaccionar, Calla ya lo ha empujado con fuerza suficiente como para tirarlo al suelo y le ha colocado una bota sobre el pecho, inmovilizándolo.


  —¿Quién demonios eres? —le espeta. No es un adolescente ordinario. Es un miembro de la familia Weisanna, el único linaje de la ciudad, quizá del reino entero, en el que los cuerpos de nacimiento son inaccesibles para los intrusos.


  —¿Yo? —resuella el chico, el Weisanna—. Princesa Calla, quizá deberías preocuparte por ti misma.


  Calla se detiene. La respiración se le queda atrapada en la garganta, enfriándole los pulmones como el hielo.


  La han pillado. Alguien lo sabe.


  —Será mejor que hables de inmediato —le exige—. Antes de que…


  Ya tiene el puño cerrado, los dedos tan apretados que sus nudillos gritan de dolor contra la áspera tela de sus guantes. Entonces una mujer aparece al final del callejón y se sobresalta ante la escena, se cambia la cesta de la compra de un brazo al otro.


  —¿Qué está pasan…?


  —¡No! —grita Calla, extendiendo el brazo.


  Es demasiado tarde. La mujer se ha acercado lo suficiente y un destello de luz ilumina el oscuro día, saltando en un arco desde el chico a la mujer. Antes de que Calla pueda despejarse la vista, parpadeando con fuerza para librarse de la impronta quemada en sus retinas, la mujer ya ha entrado corriendo en el edificio y ha subido las escaleras, tras abandonar su cesta de la compra. Ya es mala suerte que una hermanita de la caridad haya aparecido justo en ese momento.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta el verdadero mensajero desde el suelo. Pestañea; ahora sus ojos son magentas.


  Mientras que el resto de los cuerpos solo son impenetrables cuando ya han sido invadidos, los Weisanna nacen como si ya hubieran sido ocupados, aunque solo tienen un chi. Y, a pesar de que pueden invadir a los demás con facilidad, nadie puede ocuparlos a ellos, aunque abandonen su cuerpo de nacimiento y dejen su receptáculo en éxtasis en el suelo. Los Weisanna conforman la totalidad de la Guardia Real y una buena parte de la Guardia de Palacio; este tipo de protección ha mantenido a la familia real de San en el trono, disuadiendo las amenazas antes de que puedan producirse.


  Calla murmura una maldición y recoge el paquete abandonado.


  —Cómprate más amuletos protectores. Te han invadido —le espeta al mensajero. Después, ella también sube corriendo las escaleras y capta un breve atisbo del Weisanna antes de que desaparezca en el pasillo de la segunda planta hacia un edificio vecino. San está interconectada casi por completo por pasajes y pasadizos, por paredes que en el pasado formaron parte de la fachada, pero que ahora son simples divisiones entre los espacios construidos. Cuando se detiene en una intersección, ve al Weisanna de nuevo a través de una de las ventanas inútiles dispersas en cada planta. Esas ventanas son la única pista de que en el pasado había espacio entre los edificios de la ciudad, antes de que comenzaran a fundirse unos con otros.


  —¡Eh! —ruge Calla.


  El Weisanna sigue corriendo y ella lo sigue, lanzándose a una planta distinta del edificio con el pesado golpear de sus botas. Hay mucha gente allí, demasiadas personas mirando las tiendas, reunidas para inspeccionar la carne que cuelga de las carnicerías. Calla se acerca a los escaparates con la intención de moverse por los límites, pero entonces se topa con un montón de cabello barrido delante de una peluquería y casi tropieza. Con un asco tremendo, solo puede regresar al centro, y murmura una maldición tras agacharse para evitar que la golpee una pareja que transporta un enorme ordenador personal para reparar.


  Sería mucho más rápido si saltara, pero no lo hace; no lo hará nunca. Sigue a su ritmo, con el paquete húmedo todavía sujeto en el hueco del codo y los ojos clavados en su objetivo. Es casi como si el Weisanna estuviera jugando con ella. Cada vez que cree que le ha perdido el rastro entre los abundantes compradores o detrás de un grupo de obreros que arrastran planchas gigantes, vuelve a captar un atisbo, justo lo suficiente para saber que debe subir un nuevo tramo de escaleras o atravesar otro pasillo. El entorno oscila entre lo comercial y lo residencial, las frías paredes de piedra que la rodean se amplían para acomodar las tiendas o se reducen para dar más espacio a los apartamentos. Sube y sube y sigue subiendo hasta que de repente el Weisanna aparece ante su vista, y Calla se lanza hacia el absurdamente empinado tramo de escaleras para subirlas de tres en tres y atravesar la puerta en la que terminan.


  La luz del sol casi la ciega. Sus rayos son débiles, pero la desconciertan y debe adaptarse a ellos. Se cubre la cara con una mano frenética, luchando contra una oleada de náuseas antes de ver a su presa en el borde de la azotea.


  —Tú…


  Le agarra el hombro con la mano y lo hace girarse, pero ya no es el Weisanna. La mujer pestañea con unos ojos de un rojo descolorido, emborronados por la confusión. «Maldita sea». El Weisanna ha saltado de nuevo sin que se diera cuenta. En algún momento de la persecución, se ha decidido por un cuerpo nuevo y ha cambiado de receptáculo.


  —¿Qué estoy haciendo aquí? —le pregunta la mujer con voz aguda.


  —No deberías haberte metido donde no te llaman —contesta Calla, sin empatía. Señala con el dedo la puerta que conduce al edificio—. Vete.


  Durante un breve momento, la mujer mira a Calla de arriba abajo, intentando ubicar la mitad descubierta de su rostro. Como no lo consigue, aparta la mirada y se marcha sin que se lo tenga que pedir dos veces. La puerta de la azotea se cierra de un portazo y resuena con fuerza.


  Calla se arranca la máscara y toma una bocanada de aire.


  «Princesa Calla, quizá deberías preocuparte por ti misma».


  Grita con todas sus fuerzas. Las palomas que estaban posadas en una antena de televisión cercana levantan el vuelo, asustadas. Si el rey Kasa la ha encontrado, está muerta. Tendrá que olvidarse de los juegos, de hacer justicia. El rey hará que los Weisanna la arrastren a una habitación y le claven un cuchillo en el cuello.


  La única paloma que queda arrulla, contrariada con Calla cuando patea los desechos esparcidos por la azotea. Está muy sucia; el recinto se usa como patio de juegos para los niños durante el día y como punto de reunión para los drogadictos cuando cae la noche. Teteras abandonadas e inodoros de cerámica medio rotos decoran el centro; planchas de madera y patas de sillas de plástico hacia arriba hacen de arreglos laterales. Calla se agacha, pero después sus piernas cansadas se quejan y se limita a sentarse, más irritada por su estado de ánimo que por la suciedad que se le pegará a los pantalones. De todos modos, al igual que media ciudad, ella también roba el agua. Más tarde abrirá los grifos y mojará los pantalones en el lavabo hasta que estén limpios, o hasta que las tuberías del pasillo se sacudan con demasiado vigor y los vecinos empiecen a sospechar.


  Durante un largo minuto, se queda ahí sentada, enfadada, con los dientes apretados y los puños cerrados alrededor del paquete. Después maldice entre dientes y rasga una esquina, agita el plástico con fuerza hasta que cae un brazalete. El mensajero había sido abordado por un Weisanna, pero de verdad procedía del palacio. Entonces, ¿cuánta gente lo sabe? ¿Por qué le han dado acceso a los juegos?


  El brazalete se cierra con facilidad alrededor de su brazo: un broche magnético mantiene las dos correas en su sitio. Calla extiende el brazo y se prepara para el sonoro pitido que llega tan pronto como se enciende la pantalla. Después de un minuto durante el que la pantalla sigue gris, el brazalete vibra y el gris da paso a un cursor parpadeante contra una luz azul. Los números del 1 al 9 aparecen en la parte de abajo.


  —¿Cómo he terminado así? —murmura para sí misma—. Participando en los juegos como una niña de la calle muerta de hambre.


  Es casi injusto. El resto de los participantes no alcanzaron la mayoría de edad en el palacio, rodeados de ejercicios y tácticas de combate. No han entrenado implacablemente durante cinco años, escondidos en un pequeño apartamento, preparándose para dar un golpe letal y perfecto. Luchar contra ellos será como aplastar insectos, pero luchar contra ellos no es el objetivo. Es en el final donde tiene los ojos puestos, en la victoria y en la persona a la que tendrá acceso cuando sea nombrada vencedora de los juegos.


  El rey Kasa, en el interior del palacio de San. Estos últimos cinco años no ha abandonado el recinto ni una sola vez. Y si el rey no sale para que Calla lo mate, entonces él mismo la recibirá.


  Calla pasa el dedo por la parte superior de la pulsera. Hay una ranura vacía en el lateral, para introducir un chip, pero los repartirán cuando comiencen los juegos. Tan pronto como se insertan, los chips no pueden ser extraídos; de hecho, quitarse el chip o no presentarse cada veinticuatro horas es el modo más aburrido de conseguir ser eliminado, aunque al menos es un buen método para retirarse sin perder la vida.


  Encuentra por fin los botones, aunque son testarudos y difíciles de activar. El de la izquierda mueve una caja amarilla sobre los números, y el de la derecha hace la selección. Ha visto suficientes vídeos y grabaciones televisadas de las cámaras de seguridad repartidas por la ciudad como para saber que le está pidiendo su número de identificación, único para cada ciudadano de San-Er. En vez de con cerraduras y llaves, las puertas de San-Er se abren con números de identificación; en vez de con contraseñas, a los bancos de San-Er se accede con esos mismos números. En un lugar donde los cuerpos pueden tomarse en un pestañeo, es fácil parecer otra persona, aunque es imposible vivir mucho tiempo en la mentira. Nada puede evitar que Calla se meta en el cuerpo de un adinerado miembro del Consejo, pero, en cuanto intente entrar en su casa, estará perdida. En cuanto alguien la mire y vea un color de ojos distinto, se destapará el pastel.


  Además, la ocupación a largo plazo de otro cuerpo es arriesgada. Si el chi del invasor es más débil y el ocupante original no lo expulsa de inmediato, solo es cuestión de tiempo que las cosas empiecen a ir mal. Comenzará a tener alucinaciones, a oír voces, a ver fantasmas. Sus recuerdos se mezclarán, como si las dos personas se fundieran en una. Un civil ordinario con el gen del salto nunca se quedaría demasiado tiempo en el cuerpo de otro por si lo pillan, pero también porque no sabe si en ese cuerpo encontrará la muerte. Hay que estar muy seguro de uno mismo como para creerse demasiado fuerte para ser minado por otro. Y aunque Calla está terriblemente segura de sí misma, no quiere poner a prueba la teoría.


  Su pulsera pita de nuevo, aceptando por fin su número de identificación. Aunque no es su verdadero número, funciona. La pantalla destella. Una vez. Dos veces. Tres.
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  Calla se levanta y le da una patada al paquete abierto para lanzarlo con el resto de los desechos. Necesita una ducha. Estaría bien asearse antes de meterse en un baño de sangre.
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  En otro lugar de San-Er, Anton Makusa recibe por fin su brazalete. Aunque es culpa suya que haya tenido que perseguir a los mensajeros por las ciudades gemelas, se siente injustificadamente irascible. Se dirigieron a la residencia registrada con su número de identificación, pero su apartamento en San es pequeño y está abarrotado, y además retumba por culpa de la música del prostíbulo que hay tres plantas más abajo, por lo que rara vez está allí. Esas calles siempre exudan un arraigado hedor, demasiado cerca del contaminado canal Rubí, que separa San de Er.


  Anton cierra la puerta de una patada, suelta un suspiro y pulsa el mando a distancia sobre la repisa a la vez. En la esquina, el televisor se enciende y las paredes empiezan a vibrar. Está por fin a salvo, lejos de los mensajeros del palacio, antes de que alguien se percate de que este cuerpo no es el suyo. Es ilegal invadir a un joven banquero y mantenerlo alejado de su trabajo durante días. Antes o después, alguien en el banco sospechará que lo han reemplazado y los guardias llamarán a la puerta de este apartamento de lujo en Er.


  Pero, para entonces, Anton ya se habrá ido.


  —Por favor, por favor, dejad de aplaudir —solicita al apartamento vacío—. No puedo lidiar con tanta adoración a la vez.


  Su voz suena con eco. La sala de estar es tres veces el tamaño de su verdadera residencia, y tiene incluso un balcón en el lateral. Es una de las viviendas más grandes de las ciudades gemelas, algo que Anton sabe porque ha investigado: examinó lo que había disponible en los planos arquitectónicos de San-Er en el breve periodo en el que pensó en robar a los ricos. No duró mucho; no tiene lo que hay que tener para negociar en el mercado negro después de hacerse con los artículos de valor. Ahora solo gorronea deambulando por San-Er. Cuando gane los juegos, él también tendrá algo así. Cuando gane los juegos, ya no tendrá que acechar en las esquinas o perseguir a los mensajeros para conseguir un paquetito mugroso.


  Anton abre las puertas del balcón. El calor exterior es palpable, a pesar de que el sol se pone rápidamente. Hace que le pique la piel, atenúa su deseo de diversión. Quiere respirar desde la misma cima de San-Er, fingir que todo esto es suyo, pero no es tan tonto como para que sea tan fácil engañarse; de lo contrario, su estupidez lo habría matado hace mucho.


  —Póstrate ante mí —ordena al aire. Su voz se desvanece, la farsa empieza a perder la gracia. Es difícil imaginarse a una multitud adoradora ante él cuando lo único que tiene delante es la azotea sucia del edificio vecino, cubierta de basura. En Er, hay menos chusma en las calles y más espacio entre los edificios. Allí están los distritos financieros, los bancos, los colegios, los negocios cuyos empleados tienen cierta influencia en el Consejo o la posibilidad de susurrar al oído del rey. Hace cinco años, cuando el trono de Er cayó y San-Er emergió como un solo reino, los residentes de Er fueron los que más se quejaron al ver sus calles llenas de los malhechores de San, pero no hubo nada que pudieran hacer, no después de que asesinaran a su realeza y de que el rey de San hiciera uso de su derecho divino a tragarse la mitad de su hermano. El Palacio del Cielo fue derribado y reemplazado por complejos residenciales después de perder a sus gobernantes. Sin su otra mitad, el Palacio de la Tierra fue renombrado como el Palacio de la Unión.


  En la otra azotea, la farsa de Anton ha llamado la atención de tres hombres agachados alrededor de una mesa baja de plástico con naipes en las manos y cigarrillos colgando de sus bocas. Lo miran un segundo antes de decidir ignorarlo; dos de ellos regresan con sus botellines de cerveza, y el tercero, que parece más joven, escupe el cigarrillo y hace un gesto grosero.


  De todos modos, los vencedores nunca deciden vivir como reyes. Toman sus inmensas ganancias y se largan a alguna de las provincias talinesas, lejos de miradas entrometidas y conocidos desesperados, y allí hacen todo lo posible por olvidar lo que han hecho durante los juegos y conseguir un poco de paz y tranquilidad. Mientras que los granjeros se mueven en la dirección contraria, huyendo de las provincias para acudir en masa a San-Er en un intento de evitar morirse de hambre, los ricos vencedores no se preocupan por nada más que por la sangre de sus manos y por las voces de los muertos que los acosan por las noches.


  —Y esta… noche… informamos…


  En el interior, el televisor se llena de interferencias. Anton se gira, con una mueca en los labios, pero las interferencias desaparecen rápidamente; el aparato capta una señal distinta y emite un telediario. Su confusión se convierte en ira en un pestañeo. Ahí está el rey Kasa, adornado con joyas y sentado en su trono. Sonríe y le brillan los ojos amarillos. Entonces Anton toma una maceta del balcón y la lanza a la sala de estar con todas sus fuerzas, haciendo añicos la pantalla. El rostro de colores sobresaturados del rey titila y desaparece.


  El apartamento se queda en silencio. La noche envuelve completamente el balcón. Con la televisión rota, su fuente de luz principal y el zumbido de fondo también desaparecen.


  Anton se aparta el cabello negro de los ojos. Será una molestia conseguir que la arreglen, pero de todos modos no es suya.


  Fue fácil entrar en ese apartamento, hacerse con ese cuerpo y sus bienes. Lo único que tuvo que hacer fue quedarse en el pasillo y fingir que se arreglaba el zapato, una vez mientras el banquero introducía su número de identificación en la puerta y otra al día siguiente, para conseguir los números que no había captado en la primera ocasión. Si quisiera, podría meterse en las cuentas del banquero en ese mismo momento, quizá llamar a un par de amigos y pedirles un préstamo. Pero para eso tendría que atravesar demasiadas capas, tendría que hablar con demasiada gente y arriesgarse a sufrir la ira del Consejo. Es preferible vaguear, comerse toda la comida del frigorífico y después saltar. Puede conseguir dinero de otro modo.


  Anton se mira la muñeca.
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  Quedan seis horas para el primer evento. Tiene tiempo de sobra para obtener otro cuerpo antes de que comience. Este es más bien frágil, aunque su cara es atractiva. Anton Makusa es quisquilloso con los cuerpos que ocupa, y su narcisismo es la prioridad. Se siente inclinado por los masculinos, como el cuerpo en el que nació, pero no se queja si esa no es una opción. Lo más importante es que sean guapos. Tras su exilio, se llevaron su cuerpo de nacimiento al palacio. Lo mínimo que puede hacer ahora es encontrar reemplazos que merezcan la pena.


  Su cinturón emite un pitido. Baja la mirada y observa la pantalla del busca.


  —Por todos los dioses.


  Impago de la factura del paciente. Debe ser cubierta en su totalidad antes de la próxima semana.


  El mensaje es del Hospital Noroeste. Está lejos de ser la primera advertencia que le envían.


  De repente siente el brazo pesado como una roca mientras desengancha el busca y lo aprieta con fuerza en su puño.


  Una semana. Debería ser suficiente para conseguir el dinero para la persona a la que está ayudando. En San-Er, una vida entera puede pasar en una semana.


  Aun así, debería acercarse al hospital, buscar al doctor a cargo y convencerlo para que le permita postergar el pago solo un poco más. Los hospitales de San-Er son conocidos por su impetuosidad; tiran del enchufe y echan a los pacientes por la puerta trasera en el momento en el que sus facturas se amontonan.


  —Maldita sea —murmura—. Mierda, mierda, mierda…


  Sale de nuevo al balcón y se quita la pulsera del brazo. Tan fuerte como puede, lanza el brazalete y el busca a la azotea contigua, llamando la atención de los tres hombres de antes.


  —¿Qué pasa? —grita uno de ellos. Se levanta. Tira el cigarrillo y camina a zancadas hasta el límite del tejado para recoger el brazalete. Una brisa atraviesa la noche y mueve las bombillas que cuelgan de los cables eléctricos, sacudiendo la luz que destella en la cara del desconocido. El aire le agita el cabello; sus gruesos mechones negros caen sobre sus ojos tan pronto como se yergue.


  Anton salta. Es arriesgado: el límite de la azotea está ya a casi diez pasos de él, y hay más distancia hasta donde está el hombre. Pero Anton siempre ha tenido un talento natural, nunca vacila en esos momentos en los que los demás entran en pánico. Para él saltar es como correr, como atravesar el aire con su chi y detenerse allá donde desea.


  Abre los ojos. Hay una sonrisa en sus labios; quizá estaba ya ahí cuando llegó, quizá es suya. Los otros dos hombres de la mesa lo llaman, pues han visto el destello de luz, y murmuran quejas sobre las invasiones. Anton hace un ademán con agrado antes de asegurarse el brazalete alrededor de su nueva muñeca y guardarse el busca. Siente los músculos fuertes, preparados.


  Cuando inspira y empuja la puerta de la azotea para bajar las escaleras, sus pulmones se expanden como si pudiera seguir inspirando e inspirando sin cesar.


  —¿Tienes alguna moneda?


  Al final de la escalera, Anton busca en sus bolsillos sin detenerse. Los mendigos nunca se refugian en los edificios principales, no cuando los guardias de palacio patrullan los mercados y los civiles informan de merodeadores en los niveles residenciales. Las calles, sin embargo, son tan estrechas que nadie podría caminar por ellas si alguien se sentara en una esquina. Así que, para aquellos sin ningún sitio a donde ir, están los rellanos y los pasillos oscuros.


  —Toma. —Anton se saca todas las monedas de los bolsillos del pantalón y las lanza a los pies del mendigo—. Quédatelas.


  Atraviesa las puertas principales. El bullicio de las tiendas invade sus oídos; el chirrido de los tornos de los dentistas casi ahoga el «¡gracias!» que se oye en la escalera. Anton no deja de caminar, con las manos en sus bolsillos ahora vacíos.


  Por fin, por fin.


  Esta es la primera vez que consigue entrar en los juegos anuales del rey Kasa. Ha estado participando en el sorteo con números de identificación robados desde que fue exiliado, dispuesto a arriesgar su vida para salvar lo que perdió, a quien perdió. Ella sigue en esa cama de hospital, todavía dormida después de siete años. En el palacio podrían ayudarla, pero August finge no haber recibido ninguno de los mensajes de Anton. El rey Kasa podría ayudarla, pero no lo hará. En lugar de eso, deja que incluso aquellos que en el pasado vivieron bajo su mismo techo sufran en su miseria e inmundicia.


  Anton pilla una manzana de un puesto cercano, le da un bocado y después la lanza con fuerza contra una tienda, golpeando un calendario de pared en el ángulo perfecto para tirarlo del clavo del que estaba colgado. El propietario de la tienda le grita, furioso, exigiendo saber qué problema tiene, pero Anton ya se está alejando, buscando la siguiente estampa de orden para destrozarla. El príncipe August ha hecho todo lo posible por hundir a Anton en las profundidades más oscuras de San-Er, por hacerlo desaparecer como si solo fuera otro rostro más de la ciudad, como si nunca hubiera poseído una parte de ella.


  Pero Anton es un Makusa. Un linaje de nobles palaciegos anterior a la época en la que los Shenzhi llegaron al trono.


  No lo dejarán de lado tan fácilmente. De hecho, destruirá a cualquiera que lo intente.
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  El sol se pone. La noche asienta el bochornoso aire, llevando un mínimo frescor a las calles. Y, en la oscuridad, un civil se adentra en un callejón secundario, tambaleándose al caminar. Se llama Lusi, pero nadie lo llama así. Los capataces de la fábrica donde trabaja le ladran lo mismo a todo el mundo. Su esposa ya no habla. Su hija solía gritar «baba» por el apartamento, pero ahora está muerta. Tres semanas de una enfermedad contagiosa, y la echaron del hospital porque no pudieron seguir pagando las facturas. Dejó de respirar antes incluso de regresar a casa, envuelta en las sábanas blancas robadas del hospital, disminuido el chi que le quedaba.


  —¡Vamos!


  Los repentinos gritos de Lusi atraviesan el callejón vacío. Casi delira. El dolor de su costado ha llegado a un punto insoportable, pero no volverá a uno de esos malditos hospitales. Su deuda es todavía desorbitada, debido al coste de los últimos y miserables días de su hija. Todo en esta ciudad empeora sus dolores: el llanto de los bebés de los vecinos, la humedad de los pasillos, los avisos de impago del alquiler que llegan sin parar.


  Lusi no ha sido elegido para los juegos. Era su última esperanza y, aun así, el palacio no pudo hacer eso por él.


  —¡Llevadme! ¿Cuándo os han importado las reglas, de todos modos?


  Se lanza hacia delante y después trastabilla, cae de rodillas y se hunde en el fango de un charco.


  El grito de frustración de Lusi suena aún más alto. Quizá sería mejor si San-Er matara a su gente más rápido. En lugar de eso, la deja pudrirse. Los ancianos que no tienen ningún sitio a donde ir viven amontonados unos sobre otros como animales enjaulados. Los niños respiran amianto en los colegios y acumulan veneno en los pulmones. A veces, los enfermos y los heridos vagan intencionadamente por las calles durante los juegos, esperando ser invadidos. Después de todo, el salto es legal para todos los jugadores durante los juegos, aunque deben responder por los daños causados proporcionando algún tipo de compensación. Aquellos que resultan gravemente heridos son atendidos en el hospital sin coste; aquellos cuyos cuerpos son destruidos deben recibir un buen pago, y si su chi muere junto a su cuerpo, son los miembros de su familia quienes reciben el dinero. Muchos se lanzan delante de los jugadores a propósito, sacrificándose para que sus seres queridos puedan comer. Cada año, las cadenas de televisión menos importantes entrevistan a los niños que acaban de quedarse huérfanos y que han recibido una pequeña compensación y un apartamento vacío. Es difícil decidir si deben ser envidiados o si hay que compadecerlos.


  —¿Me oís? —grita Lusi—. ¿Me…?


  Se detiene. Alguien ha aparecido en su campo de visión. La farola más cercana ilumina lo suficiente como para presentarla silueta del recién llegado, que se acerca cada vez más. Uniforme de palacio. Rostro enmascarado.


  —No te asustes —dice con tranquilidad.


  Lusi intenta ponerse en pie. Aunque estaba pidiendo ayuda, su corazón late de repente más rápido, percibiendo un peligro terrible.


  —¿Quién eres tú? —exige saber—. Detente ahora mis…


  Se produce un destello de luz cegadora.


  Cuando Lusi se levanta, sus movimientos son firmes y controlados. Lusi ya no es Lusi en absoluto; su conciencia está aplastada contra el fondo, demasiado débil para forcejear cuando su cuerpo gira sobre sus talones y comienza a caminar.
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  Calla empuja la puerta de la cafetería Magnolia, pasa por debajo del torno y ve cómo se mueven los dígitos de su pulsera. Es tarde ya, casi medianoche. Casi la hora de presentarse en el coliseo. Una serie de sonoros chasquidos y repiqueteos se cuelan por las ventanas abiertas de la cafetería. Las ciudades gemelas siguen activas a esta hora, canalizando a la gente a través de sus calles sin pausa, hasta los restaurantes que siguen sirviendo pedidos o los abarrotados burdeles.


  Prácticamente todas las calles de San conducen al recinto del coliseo, porque el Palacio de la Unión está unido a este y no quiera el cielo que los del palacio tengan que molestarse de algún modo. El mercado del coliseo es el único mercado al aire libre de San-Er, donde se venden las cosas más baratas y las comidas más insanas, a las que Calla sencillamente no se acerca. Ha pasado mucho tiempo evitando esa parte de la ciudad. Todos estos años sabiendo que el rey Kasa estaba cerca y que ella no podía hacer nada han creado una furia caliente en su interior, pero se ha obligado a mantenerse lejos del recinto del palacio hasta que llegara el día en el que pudiera jugar sus cartas. No esperaba que alguien la reconociera lejos de allí. Quizá debería haber tenido más cuidado.


  Pero duda que haya sido ella la que ha revelado su posición.


  —¡Yilas! —Calla se quita la máscara y grita de nuevo sin nada que amortigüe su voz—: Yilas.


  Los clientes de la cafetería apenas le prestan atención. El interior está tan abarrotado como las calles principales: ancianos con camiseta de tirantes fumando cigarrillos, añadiendo su sudor a la mugre que deja el suelo pegajoso; mesas llenas de escolares sin supervisión paterna gritando mientras juegan a las cartas. Solo Yilas levanta la mirada, al otro lado de la cafetería. Cierra el cuaderno en el que ha estado escribiendo y se aparta de la caja registradora mientras pone sus pálidos ojos verdes en blanco.


  —Podrías haberte acercado como una persona normal, ¿sabes?


  Yilas se aprieta el nudo del cinturón mientras se acerca, y después se aparta el flequillo teñido de la cara. Hoy lo lleva rojo, lo que desentona con sus ojos, pero Yilas es el tipo de persona que combina a propósito una chaqueta de cuero con un vestido de seda. La mitad del armario de Calla es ropa prestada de Yilas, así que parecen vestidas a juego, con sus abrigos de color rojo oscuro, largos hasta las rodillas y de una talla demasiado grande.


  —¿Por qué estás cabreada hoy?


  Calla le dedica una amplia sonrisa.


  —¿Cabreada? ¿Yo? —Se mueve para detenerse junto a Yilas y le pasa un brazo sobre el hombro. El gesto parece casual, pero la mueca que hace Yilas deja clara la desgarradora realidad—. No me he cabreado en mi vida. ¿Dónde está tu querida novia? Tengo algunas cosas de las que hablar con vosotras.


  Yilas mira a Calla y levanta la barbilla para compensar la diferencia de altura. Es sorprendente que Calla consiga pasar tan desapercibida en la ciudad, teniendo en cuenta que es más alta que la mayoría. Aunque Yilas hace un mohín un instante, pensativa, debatiéndose al parecer entre si Calla se trae entre manos un asunto serio o solo dramatiza, comienza a caminar y se lleva a la chica con ella, primero a través de la puerta de la cocina, y después a través de otra hasta el abarrotado despacho de la cafetería.


  —¡Calla! —la saluda Chami, levantando la vista cuando aparecen.


  Calla suelta a Yilas y cierra la puerta del despacho a su espalda. Su sonrisa desaparece a una velocidad aterradora; la habitación parece enfriarse también.


  —Siéntate —le pide Calla.


  Chami frunce el ceño con preocupación. En silencio, vuelve a sentarse. Yilas lo hace más despacio, camina hasta Chami, se acopla sobre la mesa y niega lentamente con la cabeza cuando esta le lanza una mirada inquisitiva. Antes de marcharse del palacio de Er, Yilas y Chami eran asistentes de Calla, quien apareció en su puerta pidiendo ayuda tres años más tarde, después del baño de sangre que había teñido Er de rojo. En la época de la masacre, Chami Xikai y Yilas Nuwa llevaban mucho tiempo cómodamente instaladas como civiles en San. Los asistentes solían ir y venir; el Palacio del Cielo estaba mucho menos protegido entonces que el Palacio de la Unión ahora. Cientos de personas se adentraron en sus muros en los tres años que pasaron entre la partida de Yilas y Chami y la masacre de Calla, y una parte considerable lo hicieron como asistentes personales de esta última. Nadie sabía que Yilas y Chami habían sido sus favoritas, y por eso nadie del palacio ha venido a husmear… todavía. Calla ha estado viviendo como Chami, tratando de pasar desapercibida, pero usando su número cuando es necesario. La verdadera Chami usa el número de identificación de Yilas, ya que ambas parecen de todos modos unidas por la cadera. Si alejaras a Chami de Yilas durante diez minutos, sufriría una combustión espontánea.


  —Hazme una lista con todos los que han preguntado por tu nombre recientemente —dice Calla.


  —¿Qué ha pasado? —Los ojos de Chami se llenan de sorpresa. El rosa resulta llamativo contra el blanco de sus ojos, y más aún contra la pintura negra que usa bajo sus pestañas inferiores. Chami siempre está impecable, lo estaba incluso cuando trabajaba en el palacio, como si guardara su maquillaje al final de cada noche y recuperara su creación perfectamente preservada por la mañana—. ¿Le debes pasta a alguien?


  Calla le lanza su máscara, pero Yilas extiende el brazo y la atrapa antes de que pueda golpear a Chami. Yilas le echa una mirada fulminante.


  —No —sisea Calla—. Me ha encontrado un Weisanna.


  La expresión de Yilas cambia de inmediato de la irritación al horror, un reflejo exacto del temor que deja boquiabierta a Chami.


  —No hemos dicho nada —se apresura a decir Chami antes de que Calla pueda preguntarlo—. La cafetería también ha estado funcionando como siempre. La misma gente de la Sociedad de la Media Luna que viene a horas extrañas, los mismos delincuentes que vienen a por cambio… Desde luego, nadie ha preguntado…


  Chami se detiene, frenada por Calla, que levanta una mano. Ni siquiera está mirando a su antigua asistente, tiene la vista clavada en la mesa que hay delante de ella.


  —¿Qué es eso? —Se acerca entornando los ojos—. ¿Es un ordenador?


  Llaman a la puerta del despacho e interrumpen a Chami antes de que pueda responder. Una de las camareras de la cafetería asoma la cabeza y requiere su atención frenéticamente, y cuando Chami se gira hacia Calla con una mirada de súplica, esta hace un ademán con un suspiro.


  —Repito —dice cuando Chami se marcha—. Por favor, no me digas que eso es un ordenador.


  —Fue barato —responde Yilas, pulsando un botón de debajo de la mesa con el zapato. La caja rectangular comienza a zumbar. Cuando el monitor del enorme ordenador destella en verde, la caja también empieza a emitir un sonido, un chirrido lo bastante fuerte como para que Calla sospeche que los clientes de fuera del despacho seguramente puedan oírlo.


  El ruido cesa. Calla deja caer el enchufe del ordenador que ha arrancado de la pared y escupe un mechón de largo cabello de su boca. Todos en San-Er persiguen lo que más brilla. Los pobres carteros han empezado a quejarse del correo electrónico, que Calla no recibe porque es una criminal sin nombre, pero, aunque pudiera, ¿por qué debería confiar su correspondencia al éter?


  —¡Eh! —se queja Yilas—. Estaba…


  —Estabas encendiendo un recopilador de datos —la interrumpe Calla. Ella lleva un busca, y esa es la única tecnología que permite a su alrededor. Los monitores grandes han bajado de precio en las ciudades gemelas; la gente normal ha empezado a comprar ordenadores personales, en lugar de dejarse caer por los cibercafés que salpican cada calle, pero Calla no creía que Chami y Yilas fueran lo bastante estúpidas como para hacerlo ellas también.


  —¡Sabrán que Chami no está registrada! Esta cosa entera es un identificador…


  La puerta se abre de nuevo, deteniéndola en seco. En esa fracción de segundo, Calla se prepara para cambiar a una sonrisa, mostrando sus dientes tanto como es posible, pero solo es Chami de nuevo. Está pálida. No hay una sola gota de sangre en sus mejillas.


  —Calla —susurra—. Ven fuera, por favor.


  «Maldita sea».


  Calla se precipita hacia el objeto afilado más cercano que puede encontrar, un llavero, y se lo guarda en el interior del puño. En el Palacio del Cielo la entrenaron para usar cualquier cosa: dagas y flechas, explosivos y proyectiles, incluso ocasionales armas de fuego cuando conseguían pólvora, a pesar de que es inusual en San-Er. Necesitaban prepararla por si su reino iba a la guerra con su vecino del norte y Calla tenía que tomar una parte del ejército de Talin y marchar a través de las provincias.


  En lugar de eso, usaba todo lo que le habían enseñado contra ellos. Era su culpa.


  —¿Quién es? —le pregunta Calla a Chami, siguiéndola al exterior—. ¿Un guardia de palacio? ¿Leida Miliu?


  Chami niega con la cabeza, impotente. Se sabe que la capitana de la Guardia cambia de cuerpo a menudo, pero ¿acudiría Leída personalmente a por Calla?


  —Podríamos jugar a las adivinanzas, pero… también podrías verlo tú misma. Ha preguntado por ti y me ha dicho que no haga estupideces cuando me he negado.


  Calla se detiene justo delante de la puerta de la cocina. Las llaves se le clavan en la palma.


  —De acuerdo. Quédate aquí. Si grito, tírate al suelo de inmediato.


  Antes de que Chami pueda emitir un sonido estrangulado, Calla ha salido preparada para la batalla. La cafetería está como siempre: humo, movimiento y caos, palillos repiqueteando en los cuencos de cerámica y tazas golpeando el cristal de las mesas.


  Entonces, Calla distingue la anomalía. En una de las mesas más alejadas hay un hombre sentado solo, con el cabello muy corto en la nuca, de un color poco natural entre la gente de Talin. Se necesitan decolorante y horas de trabajo químico para conseguir un rubio tan claro y brillante. En el interior de las fronteras de Talin, donde el salto entre cuerpos lo indica el cambio en el color de los ojos, el cabello oscuro es lo único constante frente a unos ojos de todos los colores.


  «Un mocoso de palacio, entonces», decide Calla de inmediato. Nadie que carezca del lujo de la nobleza poseería los medios para obtener ese tono. Yilas se retoca el flequillo con un nuevo color barato cada pocas semanas; los ancianos usan un tinte oscuro para sus canas. Pero la frecuencia del tratamiento de lujo necesario para conseguir un rubio resplandeciente y perfecto es algo que solo puede permitirse el palacio.


  Se acerca fijándose en la camisa de seda burdeos, en la miríada de anillos de jade que rodean sus dedos cuando se lleva la taza a la boca. Las observaciones materiales rara vez ofrecen algo concluyente en una ciudad en la que la gente puede cambiar de cuerpo a voluntad. Allí, no obstante, hay detalles suficientes para que Calla haya llegado a tener una desafortunada sospecha.


  «No cualquier mocoso del palacio».


  Se acerca a la mesa y se desliza en el asiento opuesto. Cuando su compañero levanta los ojos, los tiene negros, delineados con un poco de azul que solo es visible porque Calla está buscándolo.


  —August —dice con calma. Se guarda las llaves en el bolsillo—. Cuánto tiempo.


  —Cinco años —contesta el príncipe, soltando su taza.


  La voz de August es más grave de lo que recordaba, sus movimientos resultan casi letárgicos. Si Calla hubiera buscado en su memoria, quizá habría recordado que ese rostro que nunca sonríe es el cuerpo de nacimiento de August, excepto por el nuevo cabello, pero no habría esperado que se acercara a ella con una carga tan valiosa. Su guardaespaldas personal debe de estar esperándolo fuera. O en el interior de uno de los cuerpos cercanos, listo para saltar en su defensa ante la primera brecha de seguridad.


  —Espero que estés bien —continúa él.


  Calla se echa hacia atrás en su asiento, apoya el brazo en el respaldo. La ha tomado por sorpresa una vez, vale. Una segunda vez… Eso no ocurrirá. Es August Shenzhi, un chico de oro decidido a trepar por los rangos del palacio, sin importar a quién tenga que pisar para ascender. No interactuaron demasiado en sus años de adolescencia, no llegaron a ser amigos, pero compartieron suficientes visitas diplomáticas como para que Calla sepa cómo se comporta el príncipe heredero de San, como para que sepa que con él debe mantenerse tranquila y no dejar que use nada en su contra.


  —He estado mejor —dice—. No puede compararse con la vida de un heredero del trono, estoy segura. ¿Cómo está Galipei? ¿Sigue enamorado de ti?


  August entorna la mirada. Sus ojos se detienen en el brazalete de Calla, totalmente a la vista.


  —Muy valiente por tu parte decir esas palabras, cuando podría hacer que te ejecuten.


  —Muy valiente por tu parte amenazarme con ejecutarme, cuando podría destriparte en este mismo momento.


  —Ah. —August suspira, echa mano a la tetera. Le llena la taza a Calla, pero ella no hace ademán de tocarla—. Y yo que pensaba que tu sed de sangre se disiparía con el tiempo.


  Calla lo mira fijamente, no dice nada. Si acaso, ahora se siente más desquiciada.


  August golpea la mesa con el dedo. Los recibos del pedido y los menús de papel tiemblan con el movimiento, atrapados bajo el cristal.


  —¿Creías que no reconocería a Chami Xikai cuando se apuntara al sorteo? ¿O que no recordaría que no podría golpear un muro sin disculparse por ello? Te has cavado tu propia tumba, prima.


  —¿Yo me he cavado mi propia tumba? —Calla se apoya en la mesa, sus codos presionan el cristal—. Ya estoy muerta, según la declaración del Palacio de la Unión. El funeral fue un poco cutre, debo admitirlo, pero fue bonito que el rey Kasa lo emitiera por todos los canales. Aunque tú hayas reconocido el nombre de Chami, ¿por qué lo relacionaría nadie conmigo? Puede que a mi antigua asistente le interesen los juegos. —Extiende las manos—. No, mi tumba sigue intacta. Alguien te ha enviado a buscarme.


  La única señal de irritación en August es el movimiento de su mandíbula. Antes de que hable de nuevo, una camarera se acerca con un cuaderno en la mano, quitándose la harina de la nariz.


  —¿Os tomo…?


  Calla niega con la cabeza y la camarera se toma el gesto con calma. Baja sus ojos castaños anaranjados y se guarda el cuaderno en el delantal; después se inclina para comprobar la tetera antes de llevársela para llenarla.


  —Lo creas o no —comienza August cuando la camarera no puede oírlo—, te he buscado por voluntad propia, no por orden del palacio. El rey Kasa no habría reconocido a Chami en la lista del sorteo, él nunca presta atención a los pequeños detalles. —Levanta su taza y toma un sorbo—. Solo yo he estado buscándote, Calla. Desde que el Palacio del Cielo cayó.


  Es un gran esfuerzo, sobre todo porque ni siquiera tenía la seguridad de que estuviera viva. Calla apoya los pies en la mesa. August se sobresalta, sorprendido, pero la expresión desaparece tan rápido como llega y mira a Calla cruzando los brazos sobre su pecho. Su abrigo susurra mientras se ajusta las botas cómodamente.


  —¿No temías estar persiguiendo fantasmas? —le pregunta.


  —Sabía que estabas viva —replica August de inmediato—. De lo contrario, el rey Kasa no se hubiera encerrado desde el momento en el que llevaste a cabo tu pequeña masacre. De lo contrario, no temería todavía ahora abandonar la impenetrable seguridad del palacio. Puede que él haya engañado al resto de la gente de las ciudades gemelas, pero al menos dame a mí algo de crédito.


  La amargura queda clara en su tono. No hace ningún esfuerzo por esconderla.


  —Entonces, ¿por qué no se lo has dicho? —le pregunta Calla—. Ve a denunciarme y a recoger tus puntos como heredero.


  —Porque necesito tu ayuda.


  Calla no puede evitar el resoplido que se le escapa. Descruza los brazos y se inclina para clavarle un dedo a August, sobre todo para ver si se lo permite. Su uña se clava en la suave y vulnerable carne de su brazo. Puede que Galipei se revele ahora como uno de los clientes cercanos. Puede que se lance sobre las mesas y la aparte antes de que August pueda pronunciar una palabra de queja.


  —¿En qué puedo ayudarte? —le pregunta Calla. Su tono se vuelve burlón, condescendiente—. ¿Parricidio?


  Silencio. August no lo niega, solo la mira fijamente, como si esa no fuera una sugerencia absurda. Ella baja los pies de la mesa y se yergue rápidamente.


  —Oh, mierda. ¿En serio?


  —¿Tanto te sorprende? —le pregunta él. Baja la voz—. No me digas que no fue por eso por lo que te inscribiste en los juegos.


  Claro que es por eso. Durante cinco años, Calla Tuoleimi ha estado esperando y esperando su momento, poniendo en pausa la ira que arde entre sus costillas. No le queda más que una tarea para completar su venganza: arrancarle la cabeza al rey Kasa y lanzarla al otro lado del coliseo. Esa imagen la mantiene caliente por la noche, le hace seguir adelante incluso cuando se siente apática e inútil, como otro engranaje que gira en estas ciudades gemelas a pesar del poder que tiene su título… o tenía.


  Ya no es una princesa.


  Se aseguró de ello cuando asesinó a sus padres y cubrió la sala del trono de Er con los cadáveres de sus guardias. Su plan había sido destruir ambos tronos y aniquilar el linaje real. Las raíces estaban preparadas. Las quejas de los civiles eran mayores que nunca. Había protestas ante la muralla de la ciudad cada semana. Si le daban la oportunidad, la gente de San-Er marcharía al palacio y acabaría con todo… Ella lo sabía, sabía que podían hacerlo.


  Calla se obliga a alejar sus pensamientos, descartando la frustración que se acrecienta cada vez que recuerda esa noche. No fue lo bastante rápida. El rey Kasa huyó para protegerse tan pronto como la noticia de su masacre comenzó a extenderse, sabiendo que él sería el siguiente. Calla no tuvo más remedio que huir, que esconderse a esperar en su ciudad mientras la Guardia Real de San buscaba a la princesa traidora de Er. Ahora, tan cerca de su segunda oportunidad, no puede dejarse llevar por la rabia, o nunca lo conseguirá. Ha pasado demasiado tiempo compartimentando cada terrible impulso y puliéndolo para que sea aceptable. Cuando llegue el momento de enfrentarse a las abrasadoras esquirlas que viven en su interior, tendrá que hacerlo de un solo trago.


  —Primo —Calla finge una sonrisa—, si Kasa cae muerto, ¿estás seguro de que tú lo sucederás? Puede que ahora seas el heredero —movió la mano sobre la mesa, le puso la palma en la mejilla—, pero no llevas su sangre. La divina corona podría rechazarte. Si aun así tomas el trono, el Consejo se rebelará contra tu reinado antes de que lo haga el pueblo.


  August le aparta la mano con brusquedad; una visible irritación se intensifica en su expresión. Ahora es August Shenzhi, pero nació como August Avia, hijo del propietario de una fábrica de caucho y su segunda esposa, una costurera. No fue hasta que la hermana de su padre se casó con el rey Kasa cuando los llevaron a todos al palacio, cuando August tenía ocho años. Calla todavía lo recuerda. Ella tenía diez, y asistió a la horriblemente lujosa boda con un vestido que picaba y un cuello que le arañaba la garganta.


  El Palacio de la Tierra sufrió varias tragedias cuando August tenía catorce años. Primero, su padre enfermó y murió. Después, su hermanastra enfermó de yaisu y su madre abandonó la ciudad y se suicidó tirándose de la muralla. August comenzó su lento ascenso en el palacio a partir de entonces, como favorito del pueblo entre los parientes lejanos… Y, más importante, como favorito del rey Kasa. Poco antes de que una Calla de dieciocho años creara el caos en su lado de la ciudad, la tía de August murió también, y el rey viudo renunció a tener hijos propios y lo nombró a él como su heredero.


  —La corona nunca ha rechazado a nadie —dice August. Mantiene la voz firme, pero suena forzada.


  —Sí. —Calla levanta una ceja—. Porque siempre se ha mantenido en el mismo linaje, con el mismo chi familiar. Para eso fue diseñada.


  Siempre ha habido una sola corona en Talin, incluso cuando el reino se dividió entre dos reyes. Ahora mismo está en el Palacio de la Unión, no importa dónde, sobre un cojín de seda con guardias apostados a su alrededor. En cada coronación, se saca para la prueba: si el gobernante es justo y adecuado para gobernar, se mantiene inmóvil; si el gobernante es inadecuado, la corona estalla en chispas y se revuelve. Aunque les han hecho creer que es una decisión divina, Calla está casi convencida de que solo es ciencia. Según se dice, hubo un intento de usurpación durante el reinado anterior al de Kasa. Un miembro del Consejo organizó una revuelta en el Palacio de la Tierra y las tropas de su provincia se levantaron en armas. Pero, en el momento en el que el consejero se colocó la corona en la cabeza, cayó en el acto, desplomándose sin una causa discernible. Sus ejércitos se disolvieron y su provincia fue reasignada a otro consejero. El reino continuó estable.


  —No te preocupes por eso —le asegura August—. Me aceptará.


  Calla levanta las cejas de nuevo, pero su primo no aparta la mirada. Es demasiado optimista, teniendo en cuenta que intenta colarse en un sistema con siglos de sucesión hereditaria.


  Como cualquier otro objeto físico del mundo, la corona real contiene una pequeña cantidad de chi… Nada parecido a la que forma el alma de una persona, pero suficiente para proporcionar un hálito de vida. Los creyentes dicen que fue creada con poder de decisión, diseñada por los dioses antiguos para buscar al miembro de la realeza que más merece el trono de Talin.


  Seguramente, la magia antigua que les proporciona la habilidad de saltar entre cuerpos también moldeó la corona, uniéndola a los linajes Shenzhi y Tuoleimi. Lo que por supuesto significa que todos los de ese linaje deberían ser adecuados.


  —Entonces, ¿qué? —le pregunta Calla, todavía con desdén—, ¿Kasa cae muerto y tú tomas la corona? ¿No puedes esperar o ponerle un poco de veneno en el té tú mismo?


  Su primo niega con la cabeza.


  —No pueden sospechar de mí —replica—. Quiero un asesinato público. Uno con un perpetrador claro, quizá una princesa buscada que ha planeado adentrarse en el palacio ganando los juegos. De ese modo, nadie puede acusarme de formar parte de ello; puedo interpretar el papel del buen hijo triste. Cuando te detengan, me haré con el poder y te perdonaré para mostrar la bondad de mi nuevo reinado. ¿No suena maravilloso?


  —No —dice Calla claramente—. No quiero ver otro reinado. Quiero que la realeza desaparezca. Además, te engañas a ti mismo si crees que tener la corona será suficiente para gobernar. Aunque te acepte, el Consejo podría arrebatártela —chasquea los dedos— así.


  No es una sonrisa lo que roza el rostro de August, pero está lo bastante cerca. Un movimiento de un labio, una fugaz diversión. Como si le hiciera gracia la idea.


  —¿Crees que viviríamos así si la gente no confiara en la corona? —le pregunta—. ¿No crees que nuestros civiles se habrían alzado ya para exigir un nuevo gobernante? Ellos creen en su poder, Calla. Lo necesitan para que exista un orden. Puede que se lamenten y que se quejen del trono día tras día, pero una inalterable parte de ellos sabe que no se merecen nada mejor mientras la corona así lo diga.


  La puerta de la cafetería Magnolia se abre y un grupo entra, cada miembro pasa por el torno lentamente mientras mueve los dedos sobre el teclado. Casi pensativo, August observa cómo se amontonan en una mesa.


  —Ocurre lo mismo en el Consejo. La aceptación de la corona es un mandato de la tierra. Cuando esté sobre mi cabeza, ningún consejero se atreverá a arrancármela. Negar su designio sería como rechazar a la propia Talin. Si yo no tuviera derecho a ser rey después de que la corona me acepte, entonces los del Consejo tampoco tendrían derecho a sus parcelas de tierra. Fueron otorgadas por los reyes, ¿no? Reyes elegidos por la corona.


  Calla se echa hacia atrás, apretando los labios. Los recién llegados están poniéndose cómodos, y las idas y venidas de la conversación de la cafetería se adaptan a su parloteo sonoro y entusiasta. Yilas sale para tomarles nota y echa una mirada cauta a Calla, pero no se entromete. Apunta varios pedidos de wantanes picantes y regresa a la cocina.


  —De acuerdo —dice Calla—. Digamos que el resto de las circunstancias te son propicias. Podrías meterme en una celda después de hacerlo todo. ¿Por qué debería confiar en ti?


  —¿Por qué no deberías? —replica August. Se sube las mangas, exponiendo sus antebrazos a la luz blanca azulada. El resto de la gente que hay en la cafetería parece un poco enferma bajo su frío halo, lo que hace que la habitual malnutrición de la ciudad sea más llamativa que nunca. August no parecería desnutrido aunque lo intentara. Sus rasgos solo resaltan más, como lo hace la pequeña cicatriz que tiene cerca de la muñeca.


  En una de las visitas diplomáticas de su infancia, un criado rompió un jarrón cerca de August y los fragmentos le cortaron el brazo. El rey Kasa se giró y preguntó qué había pasado, y, en lugar de delatar al sirviente, August mintió. Dijo que el jarrón se había caído solo, que la sangre que goteaban sus dedos no era nada. Aunque es frío y monocorde a veces, August no es rencoroso.


  Si le dieran el trono, reinaría bien. No hay buenos reyes, pero hay reyes justos.


  —¿Qué alternativa tienes, Calla? —le pregunta él en voz baja—. No hay otro modo de salir viva de un magnicidio. La Guardia de Palacio te detendría tan pronto como lo golpearas. Firmarías tu propia ejecución.


  —Si eso es necesario —contesta Calla—, lo haré. Mi ejecución a cambio de librar a Talin de este reinado.


  —Entonces escúchame. No tendrán que ejecutarte. Me tienes a mí. Yo te liberaré después de que tú liberes al reino.


  Lo que dice parece demasiado bueno como para ser verdad. August siempre resulta sospechosamente refinado. Una parte de ella está dispuesta a aceptar el plan de su primo, mientras que la otra sabe que está demasiado desesperada por conseguir la salvación de Talin, y la desesperación aleja a sus ojos de la razón. Han pasado cinco largos años, años solitarios, trabajando sin la promesa del éxito. La trampa que le están tendiendo es notoria, una bandera roja tan llamativa que tiene que preguntarse si August está siendo sincero, porque ¿cómo podría alguien que intenta engañarla trazar un plan tan transparente?


  —Pareces sentirte muy cómodo siendo el apreciado heredero de Kasa. —Necesita oírlo con sus propias palabras—. ¿Por qué lo quieres muerto?


  —Tú conoces la respuesta a eso —le contesta August con tranquilidad—. En el pasado fueron dos los herederos de San-Er. ¿Por qué mataste a tus padres?


  Los nudillos de Calla palidecen. Le arden las palmas con el recuerdo de los mapas que descubrió aquel día hace cinco años, después de entrar en la sala de guerra sin un propósito y encontrar unos planos dibujados a lápiz para las tropas que iban a enviar a las provincias. Esa no fue la única razón, pero sin duda fue el empujón final.


  August asiente.


  —Por eso —dice ante el silencio de Calla—. Te conozco, Calla. En realidad, no quieres que la monarquía se desmorone y que todo arda hasta los cimientos; quieres que desaparezca esta versión. Quieres a Kasa fuera del trono. En el Palacio del Cielo tuviste buenos tutores, estoy seguro. En tu educación formal seguro que te hablaron del tipo de caos que puede surgir de un vacío de poder.


  Calla echa una gélida mirada en su dirección.


  —Puede que sea caos lo que necesito.


  —Vamos. —August juguetea con su manga de nuevo—. Sé que ahora eres más madura que la chica de dieciocho años que intentó destrozar ambos palacios. Has tenido mucho tiempo para pensar en tus errores, en lo que podrías haber hecho de otro modo. Imagina que hubieras tenido éxito. ¿Qué habría pasado después? ¿Una capital de doscientos millones de personas cayendo en la anarquía? ¿Un reino de trescientos millones sin orden? No me digas que he sobrestimado tu inteligencia.


  Esto es lo que mejor se le da a August: clavar sus dedos en la mente de alguien, profundamente, para plantar allí sus propias ideas y dejar claro que ese es el mejor procedimiento.


  —Escúchame —exige el príncipe August, sin darle tiempo para pensar una respuesta sarcástica—. Te estoy ofreciendo un futuro en el que consigas lo que quieres y te marches con la cabeza intacta… Lo que quieres de verdad, no solo una imitación a corto plazo. La gente estará alimentada. Abriremos la muralla de la ciudad. El reino florecerá. Naciste siendo una princesa, podrías ser incluso una consejera en mi reinado, si lo deseas. Pero para eso primero debo sentarme en el trono. ¿Te apuntas?


  El coliseo está tan cerca de la cafetería que pueden oír un retumbo atravesando San. El callejón se llena de ruido; los espectadores se dirigen al palacio en masa para el Daqun, la inauguración de los juegos. El objetivo de estos es el entretenimiento, ya sea a través de la televisión en casa o en las gradas de la arena. Da igual que ochenta y siete civiles terminen asesinados al final. Morirán asesinados o por culpa del hambre de la que el trono se niega a salvar a los más vulnerables… ¿Cuál es la diferencia? En San-Er hay tanta gente que una vida es tan ordinaria como una cucaracha, y puede aplastarse y abandonarse sin remordimiento.


  Calla aparta la mirada de su primo, suspira mientras inspecciona su pulsera.


  —¿Me estás dando opción?


  —Por supuesto. —August señala las ventanas de la cafetería con la barbilla. Aunque está oscuro, aunque allí abajo siempre está oscuro, el movimiento del gentío es visible; las cabezas que pasan ante la vidriera son como sombras chinescas controladas con cuerdas desde el cielo—. El coliseo espera. No te sacaré de los juegos, pero perderás mi ayuda. No mantendré tu brazalete activo, aunque no te persones cada veinticuatro horas. No aniquilaré a tus competidores invadiendo sus cuerpos y lanzándolos desde los edificios. ¿Es eso lo que prefieres? ¿Más sangre en tus manos antes de que todo termine?


  Calla había olvidado lo bueno que es August para la persuasión. No puede evitar soltar una pequeña carcajada. Los juegos están comenzando. Esta es prácticamente la oferta de una victoria garantizada. Con esa premisa, quizá sea una decisión fácil, después de todo.


  —Muy bien —acepta. Siempre puede recular más tarde si tiene que hacerlo. Siempre puede matarlo a él también, si pretende utilizarla y después abandonarla.


  —Estupendo.


  August busca en el bolsillo de su camisa y saca un pequeño chip entre sus dedos. Sin preguntar, toma el brazo de Calla y se lo gira para ver la ranura vacía de su brazalete. Introduce el chip y lo sostiene hasta que la pantalla emite un pitido. El número 57 destella en ella.


  —Este es mi primer regalo para ti —dice él, soltándole el brazo—. Corre a por tus armas.


  [image: ]


  Anton pasa la última media hora de la cuenta atrás emborrachándose.


  No importa, pues no afectará a su habilidad para participar en los juegos. Tan pronto como abandone este cuerpo, dejará también atrás la agradable bruma, y el ocupante original despertará para lidiar con la resaca.


  Justo cuando se está terminando la copa, siente que unos dedos se deslizan por su hombro.


  Se detiene. Se gira en la oscuridad del bar, mirando con los ojos entornados las manchas de color y los borrones en escala de grises.


  —¿Me invitas a una copa? —le pregunta la mujer. Lleva una máscara roja con más tela de la que lleva en el resto del cuerpo.


  —Quizá en otro momento. —Anton deja su vaso y señala la esquina del bar, donde un grupo ruidoso no ha dejado de incrementar el volumen—. Creo que ellos podrían estar interesados.


  La mujer inclina la cabeza y retrocede con elegancia. Las otras prostitutas que están junto a la puerta observan el intercambio y consideran a Anton como un cliente potencial. Ya ha pasado allí el tiempo suficiente. Durante las siguientes semanas o meses, o lo que duren los juegos, tendrá que mantenerse en guardia en cada momento. Se ciñe la chaqueta y se quita la pulsera, examina los cuerpos junto a los que pasa al salir.


  Una bebida se derrama en el suelo ante él. Anton rodea el charco con facilidad, haciendo una mueca ante el tambaleante hombre que lo ha tirado. Su brújula moral es de lo más remilgada, comparada con la de otros de habilidades similares en las ciudades gemelas, pero eso no evita que vaya por ahí saltando frívolamente. En Talin, la gente no siente apego por sus cuerpos. O, mejor dicho, los cuerpos son solo otro bien del que apropiarse, que robar, pedir prestado y cuidar, como los apartamentos y la ropa.


  Anton tropieza con uno de los hombres que se prostituyen en la puerta y finge trastabillar. Tan pronto como el tipo le agarra los brazos para ayudarlo, Anton le pone el brazalete en las manos y salta. La luz destella en el bar, provocando un par de gritos cercanos, pero Anton ya está marchándose, cerrando sus nuevos dedos alrededor del brazalete y secándose el ligero sudor de la frente. Cuando sale a la noche, es como cualquier otro hombre caminando por la ciudad antes de que los juegos comiencen.


  El palacio siempre ha considerado ilegal el salto. Pero tener el gen es como tener paladar: no puedes esperar que la gente no quiera comer cosas ricas. Aquellos a los que atrapan saltando son detenidos y encarcelados, pero eso no frena a los miles de personas que lo hacen cada año. Aquellos que cometen crímenes en otros cuerpos (o que afirman haber sido ocupados antes de un crimen) terminan en espirales legales que se prolongan tanto tiempo que el jurado al final desiste de intentar señalar al verdadero culpable y mete a todos aquellos que lo parecen en una celda durante un año o dos para cumplir con los tecnicismos.


  San-Er se define por su caos, por sus confusiones y sus marañas de gente mezclándose y enredándose una con otra. El cuerpo con el que naces no es tuyo. Los cuerpos pueden mudarse, separarse del ser. Los cuerpos pertenecen a todos excepto a los que nacieron con ellos, aunque los poderosos a veces pueden decidir cuánto tiempo pueden conservarlos.


  Anton no ha tenido contacto con el cuerpo en el que nació desde su exilio, pero eso le importa poco. Cada miserable suceso, cada trauma que San-Er le regala, se acumula en sus recuerdos, se queda con él aferrándose a su memoria. ¿Para qué sirve unirse a un único cuerpo?


  El callejón se estrecha y Anton gira en la siguiente esquina hacia una ruta más amplia, dirigiéndose al coliseo. Ahora que tiene la mente despejada, sus pensamientos vuelan a mil kilómetros por hora. Hay un latido bajo sus pies, el pam, pam, pam del pulso de San retumbando bajo las estrechas y desmoronadas aceras y en los lodosos callejones sin pavimentar. En el coliseo, los jugadores aparecerán con apariencias distintas porque saben que el cuerpo con el que entren no durará mucho si quieren utilizar todas sus ventajas. Cuando se muerde el interior de las mejillas, Anton no se da cuenta de lo afilados que tiene los dientes y casi se corta antes de notar el primer sabor de la sangre y aflojar la mandíbula. Comprueba su pulsera. La cuenta atrás se acerca a cinco minutos.


  El latido de la ciudad se ha hecho más fuerte. Acompaña el paso de los espectadores, que emergen de sus sinuosas calles e inundan la avenida principal hacia el coliseo, elevándose tras el palacio. Aunque no hay límites ni cordones para los espectadores en los laterales, todos se mantienen a una buena distancia del centro, dejando claro de inmediato quién es un jugador y quién no lo es.


  Es mejor para el público mantener la distancia que resultar accidentalmente empalado. Así también pueden fingir que todo es solo un espectáculo, olvidar que los jugadores que entran en el coliseo se están preparando para destrozarse unos a otros.


  Anton levanta la mirada cuando llega al centro, observa uno de los balcones del palacio al sur del coliseo. La sala del trono. El príncipe August está allí arriba, en alguna parte, con un ojo puesto en los juegos. Anton puede sentirlo. Es difícil saber si su antiguo mejor amigo se ha enterado de su participación, pero, cuando se realiza el sorteo, no hay marcha atrás. No obstante, no sería raro que August intentara detenerlo. En los años que pasaron juntos en el palacio, no había nada que el príncipe August no estuviera dispuesto a hacer, siempre que eso lo ayudara a conseguir sus objetivos. Él era el mejor amigo de Anton y su mayor miedo a la vez, aquel en el que más confiaba y con quien nunca podía bajar la guardia. Cuando pasaba tiempo con August, nunca sabía si se encontraría con el estudiante sensato que quería ayuda con sus deberes de Historia o con el joven frío y calculador que una vez le había vertido ácido en la mano para conseguir que los llevaran a la enfermería, donde también se encontraba un consejero enfermo.


  —¿Qué diantres te pasa? —recuerda Anton que siseó. Su cuerpo original tuvo una cicatriz hasta varios meses después—. ¿Por qué me has hecho eso?


  —Es por un propósito mayor —le contestó August, sin más, sin dejar espacio a la discusión—. Tengo que conseguir congraciarme con el rey Kasa, o ya podemos olvidarnos de nuestro plan de marcharnos.


  —¡Eh! ¡Ese es mi sitio!


  El grito furioso trae a Anton de vuelta al presente, y su cuerpo, desconocido, se tensa. Se gira y libera un suspiro rápido al descubrir que la voz no se dirigía a él, sino a otro jugador a lo lejos. El sonido se transporta bien en el coliseo, lo que hace que la discusión parezca más próxima. Uno de los jugadores en conflicto empuja al otro, y aunque están tan lejos que Anton no puede distinguir sus rasgos bajo las luces doradas del coliseo, sus gritos resuenan con claridad.


  —¿Esto es tuyo? Vete a otro sitio.


  —Yo…


  El jugador levanta el brazo. Los espectadores que están cerca de la entrada se detienen, preparándose para ser testigos de una pelea prematura, pero entonces otros tres jugadores cercanos gritan una advertencia y los dos se separan con miradas fulminantes y buscan sus puestos en la arena. Cuando el Daqun comienza, no hay ninguna regla que diga que los jugadores tienen que atacarse. Pero es la inauguración, el momento en el que comienza la matanza, y si solo puede haber un vencedor, ¿quién perdería la oportunidad de abatir a sus competidores lo antes posible?


  Anton baja la mirada. Su brazalete comienza a destellar, marcando los segundos del último minuto. Esperaba sentir más: estar nervioso, delirante, frenético. En lugar de eso, una calma letal se asienta sobre él, inunda las yemas de sus dedos y enfría sus labios. El propósito del Daqun es distribuir los chips de las pulseras, asignando un número a cada uno de los ochenta y ocho. Es el modo más fácil de registrar quién mata a quién, de informar sobre los jugadores en las noticias sin tener que recordar nombres, identidades e historias. «El número Catorce lidera las gráficas hoy gracias a su experiencia con el hacha», podrían graznar en las noticias, o «El número Treinta y Des es digno de ver en la masacre». Las cámaras de vigilancia lo captan todo, y aunque la calidad de la grabación es una mierda, está disponible a petición de las cadenas de televisión, siempre que Leida Miliu la haya limpiado antes en la sala de seguridad del palacio. Las cadenas se esfuerzan por emitir sus reportajes, haciendo trabajar hasta la extenuación a las productoras para cortar y pegar un relato único a partir del extenso metraje que reciben del palacio cada noche. Es un espectáculo anual que los residentes de San-Er siempre ven, un programa que los jugadores hacen grande asegurándose de que las cámaras graban sus habilidades.


  «Estamos jodidos», piensa Anton. Pero no hay nada quehacer.


  Otra discusión comienza a su izquierda. Esta vez, cuando Anton se gira hacia el ruido, ve a tantos en esa dirección que no puede descifrar de dónde vienen las voces que se alejan en la oscuridad. Comienza a contar. Hace un examen rápido de los grupos que están cerca y lejos. Cuando quedan tres segundos en su brazalete, no hay tiempo suficiente para hacer otro recuento, pero no cree que se haya equivocado.


  «Ochenta y siete jugadores». Incluyéndose.


  ¿Quién sería tan estúpido como para no aparecer a la inauguración? Sin chip, la descalificación es inmediata.


  Le vibra la pulsera. En el palacio, los guardias hacen su aparición en el balcón de la sala del trono. Al unísono, tiran las bolsas que tienen en los brazos, dejando que los ochenta y ocho sacos de idéntico color beis caigan como pesos muertos sobre el terreno del coliseo.


  Y todo a su alrededor se convierte en un caos.


  Los jugadores corren hacia las bolsas. Imprudentes y descuidados, llegan desde todas las direcciones, llenando los espacios existentes y empujando allí donde no existen. El único punto inmóvil es Anton.


  No se mueve. Observa.


  Un jugador es mucho más corpulento que el resto, avanza hacia la bolsa más grande del montón y la sostiene contra su pecho. No tiene dificultad apartando a los otros de su camino. Se lleva una cuchillada en el lateral del brazo y sigue avanzando, corriendo hacia una de las salidas.


  Anton se quita el brazalete. Sin demasiado entusiasmo, les piden a los jugadores que no se invadan unos a otros. El salto está legalizado durante el juego; de lo contrario, los jugadores lo harían de todos modos, y entonces el palacio se vería obligado a etiquetarlos como criminales o a mirar hacia otro lado por el bien del entretenimiento. Pero, aun así, tienen que establecer un estándar para los espectadores. Advierten que el salto es peligroso, que los jugadores deberían evitarlo por su propia salud, porque el palacio se preocupa mucho por su salud. Advierten que la enfermedad de yaisu puede afectar a cualquiera: es el resultado de salir y entrar del mismo cuerpo demasiadas veces, en rápida sucesión. Cuando un jugador es débil y se ve expulsado a su cuerpo después de repetidas invasiones fallidas, es un modo infalible de fastidiarla, de conseguir que su cuerpo enferme y que su chi se bloquee y lo conduzca a una muerte segura. El palacio se muestra aún más insatisfecho cuando los jugadores invaden los cuerpos de la nobleza. Prostitutas y ludópatas pueden lanzarse a la refriega si son sus cuerpos los invadidos; pero si se trata de uno de los suyos, el Consejo se involucra, y el dolor de cabeza es tan colosal que la mayoría de los jugadores son cautos al saltar, por el bien de su propia cordura.


  Anton lanza su pulsera en el camino del jugador. Salta hacia el nuevo cuerpo con tanta fuerza y tan rápido que está casi seguro de que nadie se ha dado cuenta, y solo cuando los gritos de protesta comienzan a su alrededor supone que sí que han visto el destello, después de todo. Es una pena. Quizá debería estar agradecido por no haber rebotado tras el salto, algo que el palacio advierte que es habitual. Eso fue lo que casi mató a Otta y la dejó en coma en el hospital. Pero él ya sabía que era más fuerte que todos los demás en esta arena, en estas malditas ciudades gemelas.


  —Más suerte la próxima vez —grita sobre su hombro, recuperando la pulsera en su camino. Corre, sin perder el tiempo luchando o viendo cómo los jugadores se destrozan unos a otros. Cuando los espectadores retroceden para esquivarlo, Anton traza una línea rápida y se apresura a la calle más cercana antes de girar bruscamente de nuevo.


  Termina en un estrecho callejón rodeado de peluquerías. Allí, su súbita aparición no sorprende a nadie. Después del trabajo, están barriendo el suelo o acomodados en diminutas sillas de plástico alrededor de una mesa baja, soplando el té y mirando la televisión de la esquina. En cualquier momento, comenzarán los reportajes sobre los juegos, en los que emitirán cualquier grabación que haya llegado a sus manos.


  —Eh, pilla.


  El joven tendero se gira al oír a Anton, frunciendo el ceño con desconcierto. Por instinto, alarga los brazos y atrapa los artículos que le lanza. Los ojos púrpuras del hombre se llenan de sorpresa al descubrir lo que sostiene. Para entonces, Anton ya está dentro, parpadea rápido para adaptarse a la pobre visión del nuevo cuerpo y se agacha rápidamente para escapar del otro jugador cuando recupere la conciencia.


  Anton abre la bolsa. Su corazón late con fuerza, sus dedos hurgan entre las monedas buscando el chip suelto. Al otro lado del mostrador, el jugador comienza a gritar. Brevemente, Anton asoma la cabeza, preocupado, pero no parece que esté mirando en su dirección.


  —¿Cuál de vosotros ha sido? ¿Cuál de vosotros ha tenido el valor?


  El fornido jugador da un pisotón en la tierra y hace gritar a una anciana cercana que después chasquea la lengua con desaprobación. Sin recuerdo de lo que su cuerpo estaba haciendo en el tiempo en el que ha sido ocupado, no puede calcular a dónde ha ido el destello de luz del intruso, a menos que otro se lo señale. Nadie lo hace. El resto de los tenderos lo miran y se quedan callados, sabiendo que los juegos comenzaron a medianoche. Anton permanece oculto tras el mostrador, todavía buscando en la bolsa. Es demasiado tarde para que el hombre regrese a por un chip. Las bolsas restantes se las llevaron aquellos que se quedaron y lucharon. Aunque no necesiten más de un chip, quieren las monedas que acompañan a cada bolsa. Este jugador ha sido eliminado. Debería estar contento; de todos modos, no hubiera ganado, y así ha salvado su vida.


  Por el rugido que emite antes de marcharse, está claro que él no está de acuerdo.


  Anton encuentra por fin el chip y exhala un suspiro de alivio. En el callejón ha vuelto la conversación. Cuando saca el chip, sus líneas metálicas captan la luz sobre su cabeza, fuera de lugar junto a las ásperas monedas y el deshilachado yute del saco. Gira la muñeca de un lado a otro antes de darse cuenta de que la ranura está en vertical en el lado. Inserta el chip.


  La pantalla destella en blanco antes de que aparezca el número 86.


  —Vale —murmura Anton. Recoge el resto de la bolsa—. Vamos a jugar.
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  La puerta trasera está atascada, sellada por el moho y la suciedad que se ha acumulado en las esquinas.


  Calla planta una bota en el marco y agarra el pomo con fuerza con ambas manos. Su brazalete ha terminado la cuenta atrás de medianoche hace segundos. El resto de los jugadores habrán empezado a dispersarse por San-Er. Tira con más fuerza.


  Cuando la puerta se abre por fin, el movimiento es tan vigoroso que se tambalea un par de pasos, y se oye el roce de su abrigo cuando golpea la pared.


  —¿Qué es esto? —Un anciano gira la cabeza sobre su hombro para ver quién acaba de entrar por su puerta trasera, con un trapo de limpieza en una mano y una pipa en la otra—, ¿Me estás robando?


  —No, te estoy monopolizando —dice Calla sin aliento, mostrándole una sonrisa y apresurándose. Le quita el trapo de la mano y le pone un billete grande en la palma—. Toma esto. Solo te pido que cierres la tienda cinco minutos.


  Las armas están muy reguladas en San-Er. Eso significa que solo hay tres tiendas en las ciudades gemelas que las vendan; en principio, están destinadas exclusivamente a los guardias de palacio, excepto en las veinticuatro horas después del Daqun, cuando también proveen a los jugadores de los juegos, si muestran sus brazaletes al comprar. Aunque el Daqun sea el primer baño de sangre, las tres tiendas de armas de las ciudades son siempre el siguiente emplazamiento para la lucha. Aun así, todo el mundo sabe que esas tiendas colaboran a menudo con las Sociedades de la Media Luna y que proveen de sus artículos al mercado negro cuando los beneficios son bajos. Si los jugadores pierden su única arma en mitad de los juegos y aparecen con otra, los reporteros se abstienen de comentar nada al respecto para guardar las apariencias del palacio.


  El anciano sostiene el billete a la luz y gruñe, después tira de la verja de seguridad ante la fachada de su tienda. Otros jugadores aparecerán pronto allí, entrando y saliendo de los numerosos pasillos y zaguanes.


  —Rápido, rápido —le pide Calla, golpeando la mesa con la mano.


  El tendero entorna sus desvaídos ojos grisáceos, se ajusta la gorra.


  —¿Cuál es tu número?


  —Cincuenta y Siete.


  —¿Brazalete?


  Calla le muestra la muñeca. El tendero frunce el ceño.


  —Uhm…


  —¿Uhm? —repite, una octava más aguda—. ¡Vamos!


  El dependiente busca por fin en los cajones que rodean la mesa. Sigue moviéndose con tranquilidad mientras saca la inusual mercancía, una detrás de otra. Para los juegos no serían adecuadas una daga o una espada normal. Se exigen florituras, armas que los demás no sepan cómo combatir, que los pillen por sorpresa.


  —Todos mis productos garantizan una buena velocidad y cortes profundos —le asegura—. ¿Qué te gustaría? ¿Una yanyue dao? —Saca una daga curva montada sobre un astil de madera, con un fajín rojo fluyendo en su extremo—. Tenemos una réplica de las míticas… —gruñe, sacando un pesado conjunto de espada y sable a juego— yitian jian y tulong dao. Si puedes blandirías a la vez, por supuesto, porque no quiero separar el conjunto. O incluso…


  La mesa traquetea cuando una maza gigante golpea el tablero junto a las espadas, con el mango decorado con oro. Demasiado lujosa. Demasiado llamativa.


  Calla echa una mirada al reloj digital sobre el estante.


  —¿Y una espada fina?


  —¿Fina? —El tendero frunce el ceño. Parece casi ofendido—, ¿Quieres algo fino?


  —Dame lo más fino y afilado que tengas.


  El hombre murmura algo entre dientes y se encorva con cuidado para buscar en un cajón distinto. Después de algunos segundos saca otra espada, esta tan estrecha que casi parece circular. Cuando la gira, dejando que el metal atrape la luz, Calla ve que, después de todo, es plana, aunque de no más de tres centímetros, y se estrecha para crear dos bordes afilados y permitir acuchillar.


  —Perfecta. —Calla extiende la mano, aceptándola sin más preguntas.


  —¿Estás segura? No es muy…


  La verja de seguridad se sacude. En ese único instante, Calla levanta la mirada y su brazo se mueve por voluntad propia, arrancándole la espada al tendero. La puerta se abre; una figura se lanza al interior. Antes de que el jugador haya dado tres pasos en la tienda, Calla se abalanza sobre él y le clava el arma en las tripas. La retuerce. Tira de ella hacia un lado hasta que la hoja sale.


  El jugador cae. Su brazalete golpea el linóleo con un sonido discordante, seguido por su cuerpo.


  Y Calla se tambalea, pierde el equilibrio.


  «Por el bien del reino. Por el bien del reino».


  Se recupera pronto y apoya la mano en la pared antes de caerse en el charco de sangre. El jugador la mira fijamente, con los ojos de un amarillo pálido y mate. Si hubiera escapado rápido, solo el cuerpo habría sido abandonado. Estaría vacío, una cáscara pálida con un corte en el centro, lista para ser reutilizada y ocupada por otro cuando la herida se cerrase. Los receptáculos vacíos saben cómo repararse, igual que una planta puede volver a brotar. Pero si el chi del interior muere primero, el cuerpo lo sigue y rápidamente adquiere el hedor de la putrefacción. La piel se separa del hueso.


  El tendero suspira.


  —Este no es el primer año que se produce una pelea en mi tienda, pero me gustaría que tuvierais más cuidado con las salpicaduras.


  Calla mira su espada. La sangre ha goteado, dejando una mínima mancha de sangre en la hoja. Se traga el nudo de su garganta y toma aliento profundamente hasta que expulsa el peso de su pecho. El dependiente espera su respuesta, con una expresión sencilla en la cara, y ella se aferra a la visión para convencerse de que es justo, de que solo está haciendo lo que tiene que hacer.


  —Será mejor que te des prisa, entonces —dice el tendero, empujándola—. Por la parte de atrás. Vete.


  Calla nunca se ha considerado buena. Nunca ha querido ser buena. Pero busca en cada rincón de las ciudades gemelas una señal de que la bondad es algo de lo que Talin es capaz. Cada día, despierta y reza para que lo que ha hecho signifique algo, para que el reino le diga que tiene razón al creer que podría ser honorable, que es adecuado derramar sangre hasta que no quede nada de ella, hasta que haya desaparecido por completo, hasta que no pueda sentir la punzada de la duda cada vez que su hoja entra y sale. Habrá paz al final de todo esto. Debe haberla.


  Aprieta la espada, toma su vaina y sale por la puerta trasera de la tienda. Cada segundo en el exterior es un segundo que se encuentra expuesta. Sobre todo ahora, cuando los jugadores están todos tan cerca…


  Se detiene al final del callejón, escuchando con atención. El crepitar de un cable eléctrico. El zumbido del enorme ventilador de una salida de humos industrial. Hay alguien cerca, observando. Las mangas del abrigo rojo de Calla terminan un poco por encima de su muñeca; no se molesta en esconder su brazalete. Si la confrontan, luchará como debe hacerlo un jugador.


  Oye el susurro de nuevo… desde arriba. Retrocede con rapidez, hace una mueca cuando sus botas pisan un charco sucio, pero ha evitado por poco la espada de otra jugadora. La mujer se gira, con el rostro atrapado en una mueca y el cabello recogido en dos moños idénticos sobre la cabeza. Una luz blanca azulada recorre su espada, como si la corriente eléctrica viajara por el metal. En el suelo, se prepara para asestar otro golpe, con las rodillas dobladas y preparadas.


  Calla también fue entrenada así, para detenerse de modo que nadie pudiera hacerle perder el equilibrio, inamovible como una montaña. En su primera clase, le enseñaron que no debía retroceder y que no podrían continuar con el entrenamiento hasta que aprendiera a plantar los pies sobre el suelo y a mantenerse firme por fuerte que la golpearan.


  —¿No quieres ser fuerte? —le preguntaban—, ¿No quieres ser infalible?


  —Sí —respondía Calla. A sus doce años, estaba preparada para ser un arma. A los catorce, la habían moldeado para que fuera un brazo incondicional del trono.


  —Bien.


  En su recuerdo, todos los rostros de la sala de entrenamiento se emborronan: antiguos generales y soldados retirados que gozaban de suficiente favor en el Palacio del Cielo como para instruir a la joven princesa. No tenían miramientos con ella. Todos le decían lo mismo:


  —Acepta los cortes. Acepta las quemaduras. Sanarás y serás más valiente.


  —¿Más valiente? Yo quiero ser más fuerte.


  —La fortaleza es un esfuerzo consciente. Primero serás más valiente, y después serás más fuerte.


  La entrenaron para la guerra. Y ella lo usó contra ellos.


  La otra jugadora se lanza sobre ella. Calla levanta el brazo de la espada sin pensar. El instinto determina su postura, cómo bloquea los golpes y los desvía.


  —Cobarde —sisea la mujer—. ¿Participan en los juegos de este año los más débiles de San-Er?


  —Espero que no estés hablando de mí.


  Calla echa un vistazo sobre su hombro. Sería más rápido retirarse. Solo necesita encontrar una brecha y…


  El siguiente golpe de la mujer es agresivo y Calla salta, apretando los dientes. No hay razón para ser tan intenso recién comenzados los juegos. No es necesario malgastar toda la energía en las primeras peleas.


  —Qué asco —se burla la mujer—. ¿Por qué os apuntáis a los juegos, si no queréis jugar? Estáis ocupando el puesto de otro e impidiendo que los demás…


  Calla se gira rápidamente y desliza su espada sobre el estómago de la mujer. Se produce una pausa, un momento en el que la otra jugadora contiene el aliento y mira a su alrededor, buscando a un civil al que saltar.


  No lo hay. Es siempre este momento en el que los espectadores encuentran el mayor entretenimiento durante los juegos. Ese gemido de asombro, un jugador demasiado seguro de sí mismo que resulta haberse equivocado. Ningún jugador se apunta a menos que crea que tiene alguna posibilidad de ganar, y ningún jugador creería que tiene una oportunidad de ganar a menos que se le dé bien saltar. Tener destreza en el salto crea cierto tipo de persona que San-Er conoce bien: alguien que toma atajos, alguien que se merece que le bajen los humos. Y, en los juegos, esto ocurre una y otra vez. Los espectadores se acercan a sus pantallas; el corazón se les sube a la garganta.


  —Qué asco —dice la mujer de nuevo, en un susurro esta vez, y Calla aprieta los dientes. Un golpe más; es muy fácil. Una línea roja aparece en su cuello y, cuando Calla baja la espada, la mujer se desploma, muerta sobre el suelo húmedo.


  El callejón vibra. Las farolas enclavadas en los muros parpadean, se encienden y se apagan, atrayendo pequeños bichos voladores que se reúnen alrededor del ruido. Calla usa la bota para empujar el cuerpo, girándole la muñeca. El número 66 destella en la pantalla, un número más que añadir a las bajas del primer día que se revelarán más tarde esta noche.


  Una de las bombillas del callejón se apaga. Calla mira los charcos de agua y capta su reflejo distorsionado justo entonces, emborronado por la sangre que mana de las heridas de la mujer. Durante un segundo, se pregunta si hay otro oponente cerniéndose sobre ella y se sobresalta, se gira.


  Nada. Solo una cámara instalada en el muro. Solo ella, con el largo cabello enredado en el cuello, el rostro y la ropa salpicada de sangre, su entorno deformándose a su alrededor cuando la superficie del charco capta una luz irregular.


  No parece ella. En realidad, nunca parece ella.


  Calla Tuoleimi, princesa de Er. No podría haber hecho nada en el trono, pero puede hacerlo todo con una espada en la mano.


  [image: ]


  Después de medianoche, cuando las ciudades gemelas caen en la oscuridad, las fachadas de San-Er están iluminadas por la luz de sus apartamentos. La muralla al norte de San se eleva, alta, pero no lo suficiente como para ocultar por completo los edificios a las afueras de la ciudad, la luz de las ventanas y los jadeos de los equipos de aire acondicionado, enardecidos por el sonido de los fogones en funcionamiento y de los televisores con interferencias en las esquinas.


  A pesar del revoltijo, ningún edificio de la capital tiene más de catorce plantas. Una más, y estas sinuosas estructuras se inclinarían bajo su propio peso y caerían.


  El apartamento de Calla es uno de los pocos que siguen relativamente tranquilos. Aplastado y sofocado bajo el resto de las plantas, es la última puerta al final de un largo y humeante pasillo lleno de casas de juego. El incesante repiqueteo de las fichas de mahjong tiene un eco distinto al del resto de los ruidos y repta bajo su puerta cuando menos se lo espera. A veces, cuando está cabeceando en el sofá, se despierta sobresaltada, convencida de que el sonido es alguien que viene a llamarla para entrenar, que son unas suelas duras deslizándose por el suelo del palacio.


  Tiene el televisor silenciado. En el dormitorio, Calla le da una calada al cigarrillo y observa el humo que se eleva en una espiral alrededor de las molduras del techo. La luz entra a través de su ventana, un caleidoscopio de neón que sangra desde las distintas fuentes del exterior: rojo y dorado desde el prostíbulo en la tercera planta del edificio vecino, azul intenso desde el cibercafé en la sexta, destellos titilantes desde los restaurantes que salpican las inmediaciones. Qué raro es que San-Er sea más luminoso durante la noche que durante el día. El día allí es de triste oscuridad; las calles repelen la luz del sol. No albergan nada más que una mínima penumbra gris que ilumina muy poco por sí sola.


  Calla se apoya en un codo. Una carcajada atraviesa ahora su ventana cerrada, asaltando el interior de su dormitorio. Por instinto, mira a través del cristal al grupo de adolescentes que pasan de largo, borrachos y contentos, hablando unos por encima de otros y sin prestar atención a su volumen.


  Se tumba sobre las sábanas y suaviza una arruga. Calla ha olvidado lo que es reírse en grupo, cómo es charlar con otros, excepto con Chami y Yilas. Ha pasado estos cinco años en tanta soledad como puede soportar, manteniendo la cabeza baja y la máscara puesta. Cubre sus necesidades mínimas con sus antiguas ayudantes para mantenerse viva, pero no puede arriesgarse a buscar trabajo, a participar de otro modo en las ciudades gemelas. Después de todo, tiene una tarea mucho más importante que los asuntos rutinarios de un civil ordinario de San-Er.


  A veces, no obstante, siente el peso de la soledad moviéndose y asentándose en su caja torácica, como fríos zarcillos rodeando suavemente sus entrañas. No aprieta lo bastante como para doler, como para arrancarle una queja, pero sí como para ser un recordatorio constante: «Aquí estoy, aquí voy a estar, nunca conseguirás ahuyentarme».


  Calla se levanta de la cama, tira la ceniza del cigarrillo y su gato emite un maullido de protesta por la interrupción. Cuando entra en la pequeña sala de estar, Mao Mao salta del borde del colchón y camina tras ella con un gruñido. Calla no se molesta en encender las luces, así que deambula por la sala de estar a la luz del televisor. Las sombras de todos los objetos cercanos se alargan: la espada apoyada en el suelo, las naranjas y los plátanos sobre los estantes de cristal incrustados en el muro. En cuanto se sienta delante de la voluminosa pantalla, con las noticias todavía silenciadas, Mao Mao se enrosca alrededor de sus tobillos e impide que siga moviéndose.


  Calla suspira y se encorva para rascarle la cabeza peluda con la mano libre. Cuanto más se prolonguen los juegos, menos seguro será volver a casa. Podrá hacerlo los primeros días mientras los jugadores establecen una rutina, pero, cuando empiecen las alertas diarias de ubicación y estas se hagan cada vez más frecuentes, será un suicidio quedarse allí. Si otro jugador descubre dónde vive, aunque escape al primer encuentro, no podrá volver para descansar un poco sin arriesgarse a sufrir una emboscada.


  El reloj marca las tres de la mañana. Normalmente no emiten reportajes durante la noche, pero esta es una ocasión especial. Todos los presentadores parecen revitalizados mientras repasan sus tarjetas de texto, moviendo las bocas mucho más rápido que cuando utilizan su habitual tono monocorde. Calla se inclina de nuevo para subir el volumen, justo a tiempo de oír:


  —… y Cincuenta y Siete, nuestro jugador en cabeza hasta ahora.


  —¿Qué? —dice Calla, exhalando el humo. Deja de rascar y Mao Mao le frota la cabeza contra la palma para protestar. Su cara y sus orejas son de color gris oscuro, pero el resto de su pelaje es blanco roto; siempre está soltando pelo por el apartamento porque disfruta siguiéndola para que lo acaricie. Lo encontró de cachorro en las calles cuando comenzó a esconderse, y se convirtió en su compañero mientras pasaba hora tras hora lanzando cuchillos a la pared. Años después, en consecuencia, su gato tiene problemas de apego.


  —Sí, efectivamente —dice el segundo comentarista, como si hubiera oído la exclamación de Calla—. Al término de la ceremonia de inauguración, después de que los jugadores se dispersaran por las ciudades, el palacio ha informado de los primeros números. Es absolutamente asombroso que se hayan producido veintitrés bajas, diez de ellas atribuidas a Cincuenta y Siete.


  Calla se ahoga con su siguiente inspiración. El humo del cigarrillo abandona con rapidez sus fosas nasales.


  —Vaya —tose—. Buen trabajo, August.
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  —Es absolutamente asombroso que se hayan producido veintitrés bajas totales, diez de ellas atribuidas a Cincuenta y Siete.


  Aunque es tremendamente tarde, queda un rebaño de espectadores fuera de una barbería en el extremo sur de San, mirando la pantalla del televisor dirigida hacia el exterior. Anton ya no tiene acceso al apartamento del sofisticado televisor (que, de todos modos, ahora está roto, y seguiría estándolo aunque continuara en ese cuerpo), así que se une a ellos, quedándose en la periferia, y se alisa la manga sobre el brazalete.


  Los programas siguen emitiendo imágenes de las cámaras de vigilancia. La Guardia de Palacio hace todo lo posible por vigilar San-Er con esas cámaras, pero tienen un defecto fatal: no captan la luz de los saltos entre cuerpos. Como las Sociedades de la Media Luna son las responsables de la mayor parte de los crímenes de San-Er y sus miembros se encuentran entre los saltadores más persistentes de las ciudades, es fácil comprender por qué muchos casos de trata y de asesinato siguen escapando del radar del palacio.


  Anton no comprende por qué el palacio nunca se ha molestado en sanear esta brecha. Al menos, las grabaciones de seguridad tienen por fin algún uso durante los juegos, ya que proporcionan un suministro constante de actos violentos. Las cadenas televisivas no necesitan equipos de grabación en el sitio, puesto que hay cámaras instaladas en cada esquina. Los equipos de grabación podrían incluso enfadar al Palacio de la Unión, si las cadenas emitieran imágenes de los juegos que no hubieran pasado antes por la supervisión de Leída. En cualquier caso, la gente no está preparada para primeros planos: necesita las imágenes borrosas con perspectivas elevadas que convierten a los jugadores en pequeños avatares de sí mismos. De este modo, San-Er no tiene que ver cómo de bajo ha caído al usar el asesinato como una vía de entretenimiento aceptada, como un atajo hacia la riqueza.


  Anton frunce el ceño y se acerca a la pantalla de la barbería. Están reproduciendo el primer asesinato de Cincuenta y Siete en el interior de la tienda de armas. Él acudió a esa misma tienda después, para adquirir los cuchillos con forma de media luna que ahora oculta bajo su chaqueta. Cuando estuvo allí, ya habían limpiado la sangre que se ve en la pantalla.


  Cincuenta y Siete extrae la espada. Cuando se gira, el largo cabello le azota la cara y, aunque la grabación es borrosa, aunque la saturación es tan baja que casi es una escala de grises, sus ojos destellan con un color inidentificable.


  La gente que lo rodea comienza a murmurar sobre la jugadora, están aturdidos por lo profesional que parece su ataque, fascinados por lo rápida que es. Mientras está allí, sin dejar de mirar la pantalla a pesar de que el reportaje ha seguido adelante, Anton se da cuenta de qué es lo que ha captado su atención.


  El número Cincuenta y Siete no estaba en el Daqun. Se acordaría de alguien así. Aunque hubiera cambiado de cuerpo desde entonces, no había nadie que se moviera con su precisión, porque, de lo contrario, la habría identificado de inmediato como una amenaza.


  —Interesante —murmura, alejándose de la gente. Se sube el cuello de la chaqueta, alborotándose el cabello de la nuca. Nadie lo mira dos veces mientras regresa a las calles—. Muy interesante.


  San se cierra a su alrededor. Anton se abre camino a través de los callejones marchitos, vigilando su paso sobre los peldaños inclinados en ciertas esquinas y prestando aún más atención a los que están en pendiente, por si tropieza. Si no estuviera tan oscuro, usaría las azoteas y saltaría de edificio en edificio en lugar de estar allí abajo, pero a esta hora estarán arriba los miembros de la Sociedad de la Media Luna, vendiendo droga y llenándolo todo de agujas, y Anton no está ansioso por meterse en más peleas de las necesarias, sobre todo si no están relacionadas con el juego.


  No ha caminado demasiado cuando se topa con otra reunión. La curiosidad le hace aminorar el paso. Hay un grupo de gente en el interior de una pequeña tienda, uno de esos pequeños negocios de esquina entre los cientos que bordean las calles, unos muy cerca de los otros. Aunque las tiendas aledañas están cerradas, esta tiene las luces encendidas y el propietario está en el centro junto a una mesa, dirigiéndose a una audiencia embelesada.


  Por instinto, Anton busca un cuerpo entre la multitud y se prepara para saltar de nuevo, solo para quitarse la comezón. Entonces su mirada se detiene en el hombre de mediana edad que está ofreciendo el sermón, y aunque no oye nada de lo que está diciendo, ve la destellante pulsera.


  Se le ocurre algo mejor. No se lo piensa dos veces; cuando se ha decidido, se pone a ello. A Anton Makusa siempre le ha gustado ser el primero en atacar, y esto le ha venido bien desde que tiene memoria… Aunque, en realidad, eso no es decir demasiado. Cada vez que intenta rememorar su infancia, Anton recuerda muy poco de ella, nada más que sombras e impresiones. Quizá sea el dolor lo que la aleja de él. Quizá sea el trauma, su mente protegiéndolo del pasado porque le dolería más acceder a él. No recuerda el palacio antes de que le dieran una habitación para él solo. No recuerda nada de sus primeros ocho años de vida, salvo sensaciones vagas: cuando su padre se sentaba en el Consejo y su madre, la hija de un antiguo consejero, caminaba por los pasillos del Palacio de la Tierra como si el reino entero le perteneciera.


  Los Makusa pertenecían a la alta nobleza del palacio. Y un día, mientras estaban de vacaciones familiares en su casa de Kelitu, la provincia que su padre supervisaba en la Talin rural, entró en la casa un grupo de civiles armados hasta los dientes. Ese es su primer recuerdo. Es el único recuerdo que se reproduce a todo color en su mente: sus padres lanzándose ante él y gritándole «¡Vete! ¡Vete! ¡Escóndete!», un intruso blandiendo el acero; Buira, de cinco años, corriendo y Hana, de diez meses, llorando tras despertar por el ruido. Ese momento en el tiempo (ese momento aterrador y eterno) es la única razón por la que todavía recuerda qué aspecto tenían sus padres. Mientras recibían herida tras herida y lo único en lo que Anton podía pensar era: «Si pudiera saltar al interior del hombre malo, podría detenerlo. Podría detener a cualquiera que quisiera hacer cosas malas. Si pudiera saltar».


  Ahora sabe que no habría servido de nada. Había demasiados. Sus padres lo habrían intentado, aunque su habilidad estuviera oxidada por la intolerancia que mostraban en palacio hacia el salto, pero estaban más preocupados por sacarlo de allí, y después fue demasiado tarde. Anton solo tenía ocho años. No pudo hacer nada más que esconderse tras la alacena y ver morir a sus padres, ver a los atacantes llevándose a Buira y buscando a Hana. No sabe por qué no lo buscaron a él. Lo habían visto al entrar en la casa, pero le perdonaron la vida, quizá porque la escena había sido demasiado caótica y se habían olvidado de él, quizá porque era demasiado mayor como para servir de algo. Cuando la Guardia de Palacio acudió a la llamada de emergencia, le dijeron que sus hermanas ya no estaban. Dieron por hecho que estaban muertas, pero era más probable que se las hubieran llevado para trabajar en el campo, donde la ayuda siempre era necesaria. Anton quiere creer que están muertas. Le parece un destino mejor.


  Nunca descubrieron por qué habían atacado a sus padres ni quién había estado detrás del ataque. Señalaron a un nuevo noble como consejero de Kelitu y acomodaron a Anton en el palacio como si nada hubiera pasado. En San-Er, no le importó a nadie. En el palacio, no le importó a nadie. Incluso los consejeros son reemplazables si eso le permite al rey Kasa no reconocer por qué sus campesinos albergan tanta ira hacia su reinado.


  Anton aprendió a saltar cuando tenía trece años. La habilidad es hereditaria, y por eso supo que solo tenía que esperar. Pasó esos años de preadolescencia sumido en una energía febril, probando y probando hasta que una noche sucedió por fin.


  Después se le fue la mano. Sin figura paterna que lo riñera o le recordara que saltar era un acto que estaba mal visto entre la élite de la sociedad, asustaba a todos sus compañeros de clase por lo a menudo que lo hacía; incluso llegó a asustar a su mejor amigo mientras leían juntos una aburrida tarde, entrando y saliendo de él sin permiso, pero August Avia no se chivó. Solo le preguntó si había encontrado a alguien a quien no pudiera saltar.


  Era una pregunta fácil, con una respuesta obvia. Los cuerpos demasiado febriles o enfermos, que automáticamente repelían a los saltadores invasores. Los cuerpos invadidos que ya habían alcanzado su límite de dos chi. Los Weisanna, cuya herencia de algún modo les permitía falsear una invasión. Todos los demás eran pan comido, siempre que se concentrara lo suficiente.


  El propietario de la tienda llega al final de su perorata, si las risas intercaladas son algún indicativo. Desde fuera de la tienda, Anton ve una espada con forma de gancho colgando del cinturón del hombre, manchada en los bordes como si no la hubiera limpiado bien después de su último uso. Teniendo en cuenta la infancia de Anton, cualquiera esperaría que no soportara los baños de sangre. Pero la sangre no tiene la culpa. La sangre es solo una consecuencia. Es mejor hacer sangrar a otro que sangrar tú mismo; es mejor ejercer el poder y tener el control…, hacerse con el poder y conservar el control.


  Anton se apoya en la pared del callejón. Se prepara. Después de siete años en el exilio, ha descubierto que siempre elige el camino más fácil. No el más honorable, no el más limpio, no el más complicado. Si le ofrecen una oportunidad, la toma.


  Salta y abre los ojos después del destello de luz, de pie en mitad de la gente. Todos retroceden de repente, parpadeando con asombro.


  —Disculpad —dice Anton. Tiene la voz ronca; no está acostumbrado a un tono tan grave—. Quizá deseéis apartaros.


  Entonces extrae el cuchillo del cinturón del jugador, se lo acerca a la garganta y se la rebana. Siente que la sangre se mueve con rapidez, pero, antes de que pueda minar su propio chi, Anton salta de nuevo e invade el cuerpo que ha dejado junto a la pared, permitiendo que el otro jugador regrese al suyo, a la herida abierta en la arteria que borbotea en su cuello. La multitud contiene el aliento; parte aterrada, parte encantada.


  Sea cual sea su reacción, Anton ya se está alejando, buscando la cámara de seguridad más cercana y tocándose el brazalete con un dedo cuando la ve. Tienen que saber que ha sido él, por si no suman dos más dos sin ver el destello de luz. Quiere que le atribuyan la baja.


  Quiere que el palacio tiemble.


  [image: ]


  August sigue el sonido de la emisión televisiva hasta su despacho. Apenas se detiene a quitarse el barro de los zapatos, aunque deja huellas sucias sobre las brillantes baldosas de mármol. De todos modos, los sirvientes del palacio aplican una nueva capa de abrillantador cada tarde. Mañana, todo el barro habrá desaparecido.


  La ventana de su despacho está abierta. Cuando entra, con las mejillas sonrosadas por el esfuerzo, el frío aire oriental de la lejana costa es una conmoción para sus sentidos.


  Busca una venda para los ojos en su estante.


  —¿Durmiendo en el trabajo?


  Galipei se sobresalta, se yergue en su silla. A su lado está sentado August… O su cuerpo de nacimiento, con la cabeza rubia bajada y la corona torcida, como si solo estuviera echándose la siesta.


  —Supongo que habría oído a un intruso acercándose —murmura Galipei, poniéndose en pie—, siempre que no fueras tú con tus sigilosos pies.


  —¿A mí me has oído?


  Galipei se sobresalta de nuevo y su postura cambia de inmediato a una de combate, antes de que la propietaria de la voz haga su aparición en la esquina y entre en la habitación. Leida se baja la máscara hasta la barbilla para que puedan ver sus labios apretados en una línea, tremendamente poco impresionados.


  —Empiezo a pensar que mantienes a tu lado a uno de los peores Weisanna que existen —le dice a August.


  —Creo que estoy de acuerdo —contesta él.


  —Perdón —protesta Galipei.


  Lo ignoran. August se ata la venda a la frente, se la ajusta dejándola lo bastante suelta para que le caiga sobre los ojos después de captar el último atisbo que necesita para desencadenar el salto. Cuando abre los ojos desde su propio cuerpo, Galipei ya ha echado mano al que ha abandonado, un movimiento rápido en su cuello para dejarlo sin sentido antes de que recupere la conciencia del todo. Con una arremetida rápida, se lanza el cuerpo sobre el hombro y se lleva al desconocido del despacho y del palacio sin que se lo pidan.


  —¿Ha pasado algo? —pregunta August cuando solo queda Leida. Se levanta de la silla, estirando el cuerpo con el que nació. Ahora tiene los zapatos limpios, pulidos con cera y sin una sola mota de polvo. Sus pasos resuenan mientras camina en un círculo lento por la estancia, pasando el dedo sobre la mesa y los estantes. Hay espacio, más espacio del necesario, allí arriba, en la torre más alta del palacio.


  —Hemos registrado todas las bajas.


  Leida se mete las manos en los bolsillos, haciendo sonar su abrigo negro de nailon. Viste con colores oscuros para pasar desapercibida en San-Er, como hace el resto de la Guardia, pero, a pesar de su propósito de vestir para no llamar la atención, Leida Miliu también lleva una brillantina azul oscuro alrededor de sus ojos, del mismo color, esté en el cuerpo en el que esté. Cuando tenían dieciséis años, August se libró por los pelos de los experimentos de Leida porque esta se había fijado en que los ojos del chico contenían un anillo azul y quería ver qué purpurina resaltaba más su color.


  Desde que su madre falleció el año pasado y la ascendieron, Leida ya no tiene tiempo para tonterías como engañar a August para que se ponga purpurina en los ojos. Tampoco August, en realidad, aunque él nunca ha tenido tiempo. Leida posee una atracción magnética para exigir todo lo que quiere, aunque su mejor amigo en el colegio fuera el príncipe heredero de San. Solo tiene veintiún años, la misma edad que August, pero, tal y como sus compañeros solían bromear, Leida Miliu salió del vientre de su madre dando órdenes, así que es fácil ver a los guardias de palacio desfilando ante ella sin el menor atisbo de queja. Otras unidades fuera de San-Er son comandadas por generales, ejércitos que se mueven a través de Talin para mantener la paz. Las calles y los edificios de San-Er no son adecuados para grandes formaciones y orden. Son adecuados para pensar rápido y jugar sucio, y Leida sabe mucho de ambas cosas. La Guardia de Palacio está totalmente a sus órdenes, y se dispersa en grupos pequeños para informarla de todo lo que ocurre en San-Er.


  Las ciudades no prosperan. Pero eso no es culpa de Leida, sino de la todopoderosa incompetencia que se sienta en el trono.


  —¿Has leído el informe que te entregamos? Veintitrés bajas desde medianoche.


  August se sienta en el lateral de su escritorio, con las manos apoyadas a cada lado. Galipei también regresa, pero, en lugar de volver al despacho, se detiene en la entrada circular, mirando las espirales talladas en la madera.


  —Lo dices como si hubiéramos dado información falsa —dice August sin rodeos—, ¿Lo hemos hecho?


  —No —responde Leida—. Veintitrés eliminaciones es la cifra correcta. —Se detiene—, Pero, si prestas atención al recuento que están haciendo en las noticias, solo veintiuna se atribuyen a los jugadores. ¿Crees que alguien se dará cuenta?


  —¿Han abandonado los juegos voluntariamente? —pregunta Galipei desde la entrada.


  Leida busca en su abrigo. Saca un par de fotografías y, aunque ha sido Galipei quien ha hecho la sugerencia, no le dedica ni una mirada y sigue dirigiéndose solo a August.


  —Esperamos que eso sea lo que asuma el resto de San-Er, pero hemos encontrado los otros dos cuerpos. Ambas muertes tuvieron lugar lejos del alcance de cualquier cámara. Es la enfermedad de yaisu.


  August frunce el ceño. Señala las fotografías. «La enfermedad de yaisu». Saltar, a fin de cuentas, es un asunto peligroso. Si fallas demasiados intentos de invadir otro cuerpo, tu propia voluntad empieza a quemarse desde el interior, incapaz de lidiar con el bombardeo de salida y reentrada cada vez que te expelen. No ha oído nada sobre ningún caso en mucho tiempo, no desde Otta. Habrá habido otros incidentes, sin duda, pero ninguno ha captado la atención del palacio, ya que el salto está prohibido, para empezar. Simplemente se asume la pérdida. Si a su hermanastra, criada en el palacio, no pudieron salvarla, hay pocas posibilidades de que cualquier otro sobreviva a la combustión cuando esta comienza.


  —¿Asesinato? —sugiere Galipei. Su voz truena desde la puerta—. La enfermedad de yaisu puede ser provocada por otro.


  Si el asesino se mueve lo bastante rápido. Entra y sale, entra y sale, usando distintos cuerpos cercanos para aterrizar, pero regresando a la misma víctima. Entonces el cuerpo se quema y atrapa el chi del ocupante original, condenándolo a muerte.


  Leída se gira por fin para mirar a Galipei con un mohín.


  —Asesinato, sí —dice—. Pero…


  —Pero ¿por qué dejar los cuerpos así? —pregunta August, terminando su frase. Llama con el dedo a su guardaespaldas y Galipei entra rápidamente. Cuando se detiene a su lado para mirar también las fotografías, sus ojos plateados se llenan de asombro, tragándose la luz de la estancia.


  —Esto es…


  —El saludo sicano —le confirma Leída—. Es incomprensible. ¿Cómo han conseguido entrar sicanos en San-Er?


  Ambos codos hacia fuera, los dedos presionados y los pulgares rectos para formar un triángulo. Si abres cualquier libro de texto sobre la guerra entre Talin y Sica, el saludo sicano será la primera imagen que aparezca como introducción: el orgulloso gesto de una nación conquistadora y belicista. Aunque aquí parece incómodo y torpe en ambos cuerpos, porque los brazos fueron sin duda colocados para formar el saludo después de la muerte. La primera fotografía muestra un cadáver quemado en una trastienda. Las paredes están desnudas, pero el suelo está cubierto de papel de aluminio, ennegrecido por las manchas del vapor de la heroína. Dependiendo de sus prioridades, algunos jugadores llevan sus monedas a este tipo de lugares y se colocan hasta las nubes antes de ir a por las armas.


  La segunda fotografía es una escena similar. Un cuerpo quemado en… una fábrica, supone August. Hay piezas de maquinaria dispersas cerca del cuerpo, muelles deformes y palancas rotas que seguramente se lanzaron a una habitación trasera como el método más rápido de librarse de los objetos no deseados.


  —Aunque consiguieran atravesar la muralla de la ciudad —musita August—, ¿cómo se hicieron con un número de identificación?


  Leida se queda en silencio. Galipei frunce el ceño aún más. Desde la guerra con Sica, las regulaciones no han cambiado en Talin. Sin número de identificación, no se entra en San-Er. Para empezar, la única razón por la que San-Er está rodeada por una muralla es porque fue el último bastión antes de que Talin ganara por fin la guerra. Las ciudades gemelas, ubicadas en el suroeste del reino, como una pequeña cola, fueron la última línea de defensa de la nación en un momento de necesidad y ahora son el palpitante corazón del reino, a pesar de que están situadas en una esquina. Había otras ciudades tierra adentro, pero nunca se recuperaron tras convertirse en campos de batalla, y su deterioro se vio exacerbado por las enormes bajas y los negligentes burócratas. Con el paso del tiempo, se hizo más fácil para los demás emigrar a la nueva capital, en lugar de reconstruir y ocuparse de sus problemas; mientras San-Er avanzaba y construía nuevas fábricas, inventaba nueva tecnología e instalaba mejores torres de comunicaciones, el resto de las provincias parecieron retroceder, incapaces de poner un tapón a su desagüe de trabajo. Demasiados consejeros se han quejado ya de las ciudades fantasma de sus provincias asignadas, un desperdicio, teniendo en cuenta que esos edificios podrían echarse abajo y que la tierra se podría utilizar para la agricultura, algo más adecuado para las habilidades que prevalecen más allá de la muralla de San-Er.


  Pese a la defensa del palacio, Sica no había dado problemas desde su derrota. La frontera se mantiene firme, trazando una línea en el centro de las casi inhabitables zonas fronterizas entre las dos naciones. Talin se preocupa de lo suyo y pone la mayor parte de su energía de conquista en sus provincias rurales; Sica empezó a expandirse en la dirección contraria, sanando sus heridas después de malgastar tantos recursos en su fallido intento de invadir Talin.


  Si estas muertes son de verdad un mensaje de Sica, es difícil imaginar qué podría haber provocado tal cambio.


  —Sea como sea —dice Leída de repente, quitándole a August las fotografías y ordenándolas en sus manos—, estaré pendiente de la situación. Alguien informará al rey cuando hayamos evaluado la amenaza extranjera…


  Una serie de tambores suena a través del ala del palacio. August, Leída y Galipei se detienen, echan un vistazo rápido al despacho, catalogando rápidamente lo que hay a la vista. Una conmoción de actividad sigue a ese heraldo antes de que dos guardias reales entren en el despacho, gritando que es seguro.


  El rey Kasa los sigue de cerca.


  August suspira. Relaja su expresión: agradable, jovial, siempre dispuesto a complacer a su rey.


  —August —dice el rey Kasa. Su túnica dorada está inmaculada, pero su expresión es trasnochada. Los últimos años ha envejecido más rápido, y parece más cansado cada nuevo día. Hay arrugas profundamente talladas en los rabillos de sus ojos, en las comisuras de su boca. Si August fuera una persona más paciente, esperaría a que el curso natural de las cosas se llevara a su padre adoptivo.


  Pero no lo es.


  —Ven a verme cuando las emisiones diarias hayan terminado.


  La orden no deja espacio para la discusión. August inclina la cabeza.


  —Sí, por supuesto —responde con suavidad. Después mira a un lado y Leida toca en silencio el escritorio, donde ha dejado las fotografías. August se aclara la garganta antes de añadir—: Si me permites intervenir, hay un asunto extraño del que se han percatado los guardias de palacio.


  El rey Kasa se pone la mano a la espalda. Entorna los ojos y sus arrugas se multiplican.


  —¿De qué se trata?


  —Se han producido nuevas muertes por yaisu. Puede que tengamos que investigar…


  Pero el rey Kasa ya se está marchando.


  —Ocúpate de ello —dice a su espalda—. Infórmame pronto.


  Los guardias lo siguen. Los tambores lo anuncian en otra parte del palacio. Y, poco después, el despacho se queda de nuevo en silencio, en la estela de la visita.


  «Increíble».


  Su majestad no ha abandonado el perímetro del palacio en cinco años, y nada lo motivará a hacerlo ahora. Nadie puede ordenarle que lo haga. Los consejeros de Er gobiernan las dieciséis provincias de Talin al norte del río Jinzi, mientras que los consejeros de San gobiernan las doce provincias al sur, más cerca de las ciudades gemelas. La cuenca del río Jinzi fue la base de la civilización de Talin en los días en los que los libros de historia hablan de dioses antiguos caminando entre la humanidad. Con el paso de los siglos, las inundaciones en la orilla sur del río volvieron la tierra fértil para los cultivos húmedos, para los arrozales de los campesinos. El norte se mantuvo seco, lo que favoreció la siembra de cebada y trigo y la tenencia de animales de pasto, que dependían únicamente de la lluvia, al haberse alejado del río. Los palacios se encontraban allí: el Palacio del Cielo en el norte y el Palacio de la Tierra en el sur. Entonces se produjo la guerra con Sica y los nobles del reino se concentraron en San-Er buscando protección. El Palacio del Cielo fuere construido en Er, el Palacio de la Tierra en San, y cuando la guerra terminó, no fue necesario trasladarse de nuevo, ya que podían asignar consejeros para que supervisaran el territorio que habían controlado directamente en el pasado, sobre todo cuando San-Er floreció y se convirtió en la principal metrópolis de Talin. Los reyes de Talin se convirtieron en los reyes de San-Er, y el resto de las provincias se convirtieron en simples recursos de los que las ciudades gemelas podían mamar cuando fuera necesario.


  Unos años antes, cuando los padres de Calla aún estaban por allí, solían reunirse con Kasa para compartir los informes que les entregaban los consejeros sobre cada provincia y revisar los asuntos de Talin en conjunto. Ahora, los consejeros de Er informan directamente al rey Kasa; los asuntos de veintiocho provincias y dos ciudades se dirigen a ese trono solitario en una esquina del reino. Los ejércitos obedecen a sus generales, los generales son leales a los consejeros provinciales y todo el Consejo se postra ante el rey Kasa. Es imposible acabar con un poder así sin acabar con el país. August está seguro de ello. El sistema está tan profundamente arraigado, y lo ha estado durante tanto tiempo, que el único camino posible hacia la prosperidad es una tranquila transferencia de la Corona.


  August se aprieta el puente de la nariz. Nota las intensas miradas de Leida y Galipei como una sensación física. En lugar de girarse hacia ellos, mira por la ventana y busca la línea del agua atravesando las ciudades gemelas. La torre del palacio es lo bastante alta para verla.


  —¿Has repasado los nombres de los participantes?


  El cambio de tema de Leida lo pilla desprevenido. Frunce el ceño.


  —Por supuesto. Superviso todas las entradas antes de que se haga el sorteo.


  —Entonces estuviste ganduleando. Mira a quién se le asignó el número Ochenta y Seis.


  Extrae una pantalla de su bolsillo y le entrega a August el pesado dispositivo. Este presiona el botón de la izquierda, repasando los nombres hacia atrás.


  
    88 - Decre Talepo.


    87 - Sai Liugu.


    86 - Cedar Yanshu.

  


  August se da cuenta de que el escrutinio de Leida es más intenso. No hay detalle que se le escape mientras se ocupa de las tareas del palacio. Está esperando su reacción, observándolo para descubrir si miente o si de verdad no sabía nada. Leida no conoce su plan de reclutar a Calla para que sea su arma, así que pone cuidado en no parecer demasiado frívolo. De lo contrario, podría preguntarle por qué no le importa, por qué está tan seguro de que sobrevivirá al resto de los jugadores.


  —Cedar Yanshu —lee August en voz alta. Espera a que cale.


  —¿Has olvidado las cartas que recibimos el año pasado? —le pregunta Leida.


  El levanta la mirada de la pantalla de inmediato.


  —No —dice, dándose cuenta. Es una respuesta y una reacción. No, no lo había olvidado. No, esto es totalmente absurdo.


  —Es un número de identificación robado —dice Leida. En su voz no hay espacio para la duda—. Es Anton Makusa.


  Es la misma identidad que usó el año anterior para intentar conseguir dinero del palacio. Cuando lo atraparon desapareció de nuevo, regresó a su exiliada invisibilidad. Reacio, August clava los ojos en un punto en el papel de pared, una forma rectangular donde solía estar colgada una fotografía antes de que la arrancara. No conseguiría librarse de su impronta descolorida por el sol (porque esa parte del palacio recibe luz solar, a diferencia del resto de San) sin rasgar el papel de pared y renovar el despacho por completo, así que, aunque la fotografía no está, su fantasma permanece. August, Anton y Leida: un formidable trío con planes para transformar Talin.


  Antes de que Anton se alejara de ellos.


  —¿Deberíamos expulsarlo? —pregunta Galipei.


  August lanza el dispositivo sobre su escritorio. Se seca las manos como si la pantalla estuviera cubierta de suciedad.


  —No pasa nada —dice con voz tensa—. No será un problema. No tiene los recursos para ser un problema. No quiero atraer más atención de lo necesario sobre esto, y si algo quiere Anton, es llamar la atención.


  También es un gran saltador. Uno que podría darle guerra a Calla, que tiene que ganar. Pero el error ya se ha cometido, Anton Makusa está participando en los juegos y ahora no hay nada que pueda hacer, excepto dejarlo jugar e intentar no hacer una mueca cuando alguien lo abata.


  Antes de que Leida pueda contradecir su veredicto, un estrépito tremendo se produce a lo lejos, haciendo que el suelo tiemble bajo sus pies. De inmediato, August y Galipei corren hacia la ventana y examinan la noche. La perturbación es fácil de ver: una explosión se traga una zona de Er. Las llamas titilan, altas, lanzando escombros desde los edificios que se han tragado.


  Leila suspira. Ella también se acerca a la ventana, aunque sin prisa.


  —Esto va a ser tedioso de resolver —dice—. Espero que las víctimas que haya entre los no jugadores sean demasiado pobres como para que nos supongan un problema ante el Consejo.


  August no dice nada. Todo lo demás se olvida en ese momento, incluso Calla Tuoleimi y Anton Makusa, ambos participantes en los juegos del rey. Hay mucho de lo que ocuparse, empezando por los posibles intrusos forasteros que están creando el caos en su ciudad antes de que él pueda tomarla.


  Alarga la mano y cierra la ventana.
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  Si Calla no hubiera crecido en el Palacio del Cielo, rodeada de mapas y enciclopedias, podría haber creído que un reino distinto comienza en la frontera de San-Er, justo donde la tierra termina y da paso al mar.


  Se detiene en el acantilado, mirando el agua. Las olas colisionan con fuerza, rocían la ciudad con gotas y salpicaduras. No hay nada más en San-Er que la haga sentirse así, como si pudiera zambullirse desde la irregular pared de roca, deslizarse en el agua y después seguir y seguir. Dando diez pasos a su izquierda, regresaría al callejón y la ciudad de San la rodearía de nuevo. Pero, mientras está allí, es la gobernante de este nuevo reino, la conquistadora de una tierra extensa y desconocida.


  Calla inspira profundamente, se cruza de brazos para combatir el frío. A lo largo de la costa, las ciudades gemelas han construido pequeñas bahías para que los pescadores saquen sus barcas al mar, pero la verdad es que nadie se aleja demasiado. Al sur de San-Er no hay nada. Aventurarse demasiado lejos es arriesgarse a desorientarse por completo, a perder toda posibilidad de regreso. Algunos de los viajeros más valientes de Talin dicen que hay otras naciones en islas rodeadas de agua, pero si existen, no son de utilidad para el reino. El único contacto extranjero de Talin está en el norte, más allá de las provincias rurales, en el interior de Sica.


  Un escalofrío baja por su columna. Calla mira sobre su hombro.


  El palacio afirma que, hace siglos, antes de que solo existieran San y Er en el suroeste, gobernadas por una única familia y dos reyes, hubo una tercera ciudad en una isla junto a Er. La regía un tercer rey, que también poseía una parte de Talin y que huyó cuando Sica llegó. El gobernante fue abatido por los dioses, tras ser considerado inadecuado para gobernar, y cuando se negó a entregar su trono a pesar del mandato divino, la ciudad entera se hundió en las aguas junto a sus civiles.


  Calla siempre ha tenido problemas para creerse esa historia. En la época anterior a las cámaras de seguridad y los registros electrónicos, el palacio podía cambiar la verdad siempre que lo deseara, y su relato sobre una tercera ciudad que en el pasado se había alzado a lo lejos parece demasiado bueno como para ser cierto. A diferencia del resto del reino, Calla ni siquiera cree en el designio divino. Si hay dioses, son crueles por permitir que Talin sufra así. Día tras día, sin un final a la vista.


  Calla se aleja por fin del acantilado. Regresa al callejón que la llevará de vuelta a San, se agacha en el estrecho pasadizo con la decisión tensándole el vientre. El tiempo de esperar ha pasado. Su plan para el día, que no es muy distinto de los anteriores desde el Daqun, es vagar por las zonas más concurridas de San, donde seguramente encontrará a otros jugadores. Es por la mañana temprano, pero las calles se oscurecen en el momento en el que abandona la periferia de la ciudad, moviéndose hacia el interior. Hace una mueca y se tapa la nariz para bloquear los fuertes olores al pasar junto a una hilera de fábricas. Rugen bajo tierra, la maquinaria que fabrica fideos junto a la que realiza perchas y desatascadores.


  —¡Cuidado!


  Calla se agacha antes de oír la advertencia, se gira para esquivar a dos hombres y la escalera que llevan entre ambos. Están cubiertos de sudor, con los torsos desnudos para combatir el calor de la fábrica. Algunas calles abarrotadas de San existen sin aspavientos, y en ellas solo puede oírse la omnipresente sinfonía de sus goteantes tuberías. Otras contienen sus propios mundos en rotación, bullen actividad de todo tipo. Cuando Calla llega por fin a una pasarela más tranquila, se suelta la nariz e inspira profundamente. El aire todavía apesta. El agua se acumula en cada hueco mugriento, pero la húmeda putrefacción es mejor que el hedor de la basura.


  Se mira el brazalete. No hay ninguna alarma. El día del Daqun es siempre un torbellino seguido de silencio. El palacio lo hace a propósito; les da a los juegos un falso respiro antes de comenzar a enviar sus alertas de ubicación. En un entorno tan denso, los jugadores podrían esconderse para siempre si quisieran, pero, como eso no es nada entretenido, le envían a cada jugador una alarma una vez al día para dirigirlo hasta su competidor más cercano. Sin estas alertas diarias, jugarían dejándose llevar solo por la suerte, esperando captar el destello de una pulsera en público. Cada ronda duraría años. Aunque Calla vea las noticias e intente recordar los rostros de sus competidores, la mayoría cambian de cuerpo a una velocidad impactante. Solo Calla sigue igual, y opta por cubrirse la cara con una máscara.


  Se ajusta la máscara, que le calienta la cara al atrapar un suspiro. Los juegos solo tienen un objetivo: aniquilar al resto de los jugadores tan rápido como sea posible, conseguir la victoria, matar al rey. Cuanto más rápido lo haga, más rápido se liberarán de esta horrible vida. Más rápido cesará el sufrimiento colectivo y dejará de resonar en sus oídos cada segundo.


  Como si el brazalete notara su urgencia, de repente vibra contra su piel. El corazón de Calla comienza a latir con fuerza. «Por fin». Casi olvida su entrenamiento y se siente tentada de salir corriendo, entusiasmada. Pero su cuerpo sabe mantener el control, y su memoria muscular repasa una misma serie de órdenes: «Respira, calibra, formula la acción». Cuando levanta el brazo para pulsar la pantalla, inspira profundamente y deja que el hedor de la calle relaje sus nervios. Alertan a los jugadores en parejas o en grupos pequeños, lo que significa que no recibirá nada hasta que esté en el rango de otro. El palacio monitoriza continuamente el movimiento de las pulseras; envía la alarma cuando los jugadores no están lo bastante cerca para emboscarse, pero tampoco tan lejos como para enfrascarse en una búsqueda inútil. Calla tiene tiempo. Deja que la emoción de la batalla que se avecina le atempere los huesos.


  2 jugadores cerca. Elige.


  Una decisión arbitraria. Pulsa el número 1 en la parte inferior de la pantalla y después mira a su alrededor para hacer inventario de su entorno. A su izquierda, un muro impenetrable. A su derecha, otra pared, pero con una ventana que pertenece a una casa de juegos.


  11 metros arriba.


  Calla se mueve. Apoya el pie en un ladrillo que sobresale y entra a través de la ventana, provocando gritos de preocupación cuando aterriza con un ruido sordo en el pegajoso suelo del antro.


  —No os preocupéis por mí —dice. Les lanza un beso, cosa que es bastante difícil a través de la máscara—. Solo estoy de paso.


  Sale de la casa de juegos, corre hacia la escalera principal del edificio y después sube los peldaños de tres en tres con el repiqueteo de sus botas. Calcula once metros, atraviesa la primera puerta que ve y sale a una bulliciosa zona comercial, con tiendas a ambos lados. Su pulsera vibra sin cesar. El cabello le azota los ojos mientras examina la escena, intentando captar un ataque antes de que suceda. Nada parece fuera de lo normal.


  Nada excepto ella, con un abrigo de cuero y la espada envainada en el costado. Los compradores la miran, vestidos con sencillas camisas de algodón.


  —¿Dónde estás? —murmura, calculando la distancia entre el suelo y el techo. Unos dos metros, seguramente. Suelo plano, techo plano. ¿Cuántas plantas ha subido? ¿Seis? Eso significa…


  Calla se apresura a través del mercado, buscando alguna otra salida. Pasa junto a una tienda de golosinas. Un puesto de fideos. Por fin, delante de un carnicero que golpea un cerdo enorme con su cuchillo, ve una escotilla en el interior del puesto.


  —¡Voy a usar esto, gracias! —exclama, lanzándose hacia la escotilla y levantándola con un gruñido. Salta antes de que el carnicero pueda contestar y desciende por el pasadizo que corre bajo el mercado. Los vendedores guardan allí sus productos perecederos para mantenerlos frescos, y la fría temperatura del aire hace que se le erice el vello de los brazos de inmediato. Aterriza en medio de una hilera de animales sacrificados que cuelgan de enormes ganchos, apoyando las manos en el suelo ensangrentado para equilibrarse. Aunque habría esperado que la sangre estuviera seca, cuando levanta las manos y se yergue, tiene las palmas manchadas de un brillante escarlata. Está fresca.


  Ha llegado tarde a la fiesta.


  Levanta la mirada. Sus ojos se adaptan al fondo del espacio de almacenamiento justo a tiempo de ver a un jugador pasando el cuchillo por la garganta de otro, salpicando más sangre por todas partes. El cuerpo cae, la sangre se encharca en el suelo. En segundos, se acerca a las botas de Calla. El tenue pasadizo apesta al hedor metálico.


  —Mierda.


  Presiona el primer botón de su pulsera, deteniendo la vibración. Si el leve sonido no ha delatado ya su presencia, su voz sin duda ha atraído la atención del jugador superviviente. Este se gira, se pasa uno de los cuchillos a la otra mano y se limpia la sangre de la cara. Hay una gota junto a sus labios y, cuando la alcanza con el dedo, se la mete en la boca y la lame.


  «Un auténtico depravado».


  Sin perder un momento, Calla desenvaina su espada y la levanta para detener el ataque. Su oponente tiene un cuchillo en cada mano y cae sobre ella con un sonido metálico. Las hojas curvadas se detienen a centímetros de la cara de Calla, y ella contiene una mueca, deteniendo los ojos en su oponente. Su primer instinto es pensar que se trata de un miembro de la Sociedad de la Media Luna, pero no ve ninguna marca. Debe de ser una coincidencia que lleve sus armas habituales.


  De repente, el jugador baja las dagas con fuerza y Calla casi deja caer la espada. Es bueno. Demasiado bueno. Cuando levanta la mirada, ve que tiene los ojos negros y parpadea, segura por un momento de que es August. Aparta la espada intencionadamente, pillando al jugador por sorpresa; las dos dagas caen al suelo con un repiqueteo y Calla le agarra el cuello con una mano enguantada. Le golpea la parte de atrás de las rodillas con el pie.


  Hay una bombilla en el pasadizo, colgando del techo bajo. Calla se aparta del jugador y le agarra la mandíbula con brusquedad tan pronto como golpea el suelo, pero, cuando lo obliga a mirar la luz, sus ojos destellan en púrpura, no en azul.


  No es August. Es otra persona.


  —Número Cincuenta y Siete —dice él de repente. Le golpea la cabeza a Calla con el codo y, mientras esta escupe una maldición, se incorpora rápidamente y la aplasta contra el suelo ensangrentado, inmovilizándole el brazo sobre la clavícula. De inmediato, Calla gira la cara para evitar la luz, hace que el cabello le caiga sobre los ojos. ¿Dónde han caído sus cuchillos? ¿Cerca?


  —¿Sabes quién soy? —le pregunta. Busca su espada. El jugador se estira para detenerla. Tan pronto como su atención está en otra parte, su control sobre ella cede un poco y Calla aprovecha la oportunidad para propinarle una fuerte patada en el abdomen y lanzarlo lejos. Espada y cuchillos están tirados por el suelo. Los dos se detienen, hacen una pausa en la pelea mientras planifican sus siguientes movimientos.


  El jugador sonríe. Su expresión se propaga a cada fibra de su ser, desprendiendo una apabullante confianza, de esa que ilumina el cuerpo sin importar qué receptáculo se haya ocupado, qué boca esté curvando sus comisuras.


  El desconocido se lanza hacia sus cuchillos, pero Calla llega primero. Con un margen mínimo, cierra los dedos alrededor de la empuñadura de su espada y la levanta, pero falla y solo consigue que el jugador sonría con más ganas. Se siente casi inclinada a respetarlo por su increíble descaro. No es esto lo que esperaba de los demás combatientes. A una parte de ella le gusta. Se había vuelto monótono estar a leguas de todos los demás. Calla Tuoleimi está en posición de ganar todas las batallas (en eso no hay debate), pero, de vez en cuando, un desafío anima su espíritu.


  —Por supuesto que sé quién eres —le contesta, recuperando sus dagas—. Sería muy difícil no darse cuenta.


  Calla ataca, le hace un corte en el brazo. Él sisea y retrocede, pero ella lo sigue con rapidez e intenta acuchillarlo de nuevo. Esta vez, él se defiende más rápido y la espada de Calla solo encuentra el animal que cuelga a su derecha.


  Extrae la espada de la vaca muerta.


  —Seguramente te equivocas.


  —Yo nunca me equivoco —contesta el jugador. Se mantiene en su postura, observándola con cautela. Está intentando encontrar un defecto en sus patrones de lucha, una debilidad que pueda aprovechar.


  En un suave arco, Calla se pasa la espada de la mano derecha a la izquierda.


  —Entonces debes de ser algún tipo de dios. —Él se mueve bruscamente, esquivando la espada que se dirigía a su garganta por muy poco—. Qué honor será… —Calla lo intenta de nuevo, le hace un corte en el pecho— matar a un dios.


  El jugador se limpia una mancha de sangre de la sien. Al final no puede retroceder más y se topa con la pared. A su lado, el participante muerto yace con la mirada fija. La luz es fuerte allí, justo debajo de la bombilla.


  Y, por alguna razón, su sonrisa ha vuelto.


  —Eres preciosa.


  Calla resopla tras su máscara.


  —No puedes verme.


  —¿Quién dice que tenga que hacerlo?


  —¿Coqueteas con todos a los que intentas matar?


  —Solo contigo, Cincuenta y Siete.


  Al final, cuando Calla ataca de nuevo, él eleva sus cuchillos para recibirla. Se mueven en un borrón, en una danza brutal y coordinada, sembrando el caos en el almacén. Es difícil saber si es un trozo de carne o una extremidad real hasta un instante después del golpe, cuando la sangre negra y coagulada mana de las costillas del cerdo y salpica el suelo.


  Lo oye respirar con dificultad. Seguirá bailando con él, sobreviviendo a sus maniobras, y, al primer error, golpeará…


  La escotilla del almacén se abre. Un estallido de sonido desciende del mercado y el otro jugador levanta la mirada, dándole a Calla la oportunidad de clavarle la espada en el pecho sin vacilación.


  Solo que, tan pronto como la empuñadura de su espada le golpea el esternón, se produce un destello de luz. Calla se estremece, se obliga a no apartar la mirada. Cuando la luz desaparece, el cuerpo que hay frente a ella tiene los ojos de un gris sucio y la boca abierta con sorpresa.


  Calla extrae la espada, con los dientes apretados por la irritación. Sin mirar, pulsa el segundo botón de su pulsera, llamando a los servicios de emergencia. El hombre que tiene delante sobrevivirá, si lo cosen lo bastante rápido.


  —¡Eh! —grita Calla. Agarra la escalera y sale del espacio de almacenamiento—. ¡Sé que sigues aquí!


  La gente del mercado la mira horrorizada cuando emerge. Ella les devuelve la mirada, abandonando la escotilla con la espada todavía en la mano. Él se ha dejado los cuchillos abajo. Y lo que es más importante: se ha dejado la pulsera, y cuando los jugadores saltan en los juegos, tienen que trasladar su brazalete de un cuerpo a otro, o de lo contrario serán eliminados si no han introducido su número de identificación cuando pasen lista a las veinticuatro horas.


  Calla se detiene. Le duele la rodilla; ha debido de recibir un golpe en algún momento, pero no se ha dado cuenta.


  —Sal, caracol… —canta, examinando los rostros ante ella, buscando alguna señal de reconocimiento. La luz es demasiado tenue como para atisbar sus ojos negros. Gira sobre sus talones…


  Está esperando a que el jugador regrese a la escotilla para recuperar sus pertenencias. Pero, en ese momento, capta un borrón de movimiento al otro lado del mercado y ve otra escotilla abierta en el suelo.


  «Mierda». Hay más de una.


  Echa a correr. La multitud se interpone en su camino de inmediato, como un montón de gallinas enjauladas graznando unas sobre otras. Cuando por fin rodea las barricadas y se detiene ante la otra escotilla, esta se ha cerrado y no se abre cuando tira.


  No pinta bien. Ha pasado demasiado tiempo. Calla se gira; el vello de su nuca se eriza y sus ojos se detienen en la primera escotilla, ahora lejos. El jugador tendrá que marcharse por ahí, pero ¿ha salido ya?


  La gente del mercado retrocede cuando ella levanta su espada, preparándose. Dónde está el jugador, y cómo ha…


  Nota una presión en el brazo izquierdo. Después, una falta de peso cuando le arrancan la pulsera.


  Se gira.


  —¡Adiós! —grita el niño. Sus ojos negros destellan bajo las luces del mercado antes de girarse y salir corriendo.


  Calla parpadea. La ha pillado tan desprevenida que el jugador haya conseguido ocupar a un niño que no lo persigue hasta que casi ha desaparecido de su vista. Cuando empieza a correr tras él, ya ha doblado la esquina. Y, cuando ella también gira, el niño casi ha conseguido entrar a través de una ventana sin cristal.


  Están a seis plantas del suelo. ¿Qué cree que está haciendo?


  —¡Eh!


  El niño salta. Calla corre a la ventana, incapaz de creer lo que está viendo. No obstante, cuando mira abajó, se da cuenta de que el edificio tiene una red en el lateral que atrapa toda la basura y los desechos para proteger el templo de abajo. El niño rebota en la red, bocabajo, pero los dos brazaletes atraviesan los huecos y caen a la acera que rodea el templo. Se produce un destello de luz.


  El jugador se ha largado.


  Calla se toca la muñeca desnuda. La ha eliminado de los juegos sin matarla. Puede contar con una mano el número de veces que un jugador ha conseguido una eliminación no letal en el trascurso de los años, no por bondad, sino por estrategia. Si alguien no mata absolutamente a nadie, lo obligan a retirarse, así que la mayoría de los jugadores prefieren el derramamiento de sangre. Pero este jugador se ha dado cuenta de que no puede vencer a Calla y ha decidido esperar veinticuatro horas hasta que su brazalete se inactive.


  —Qué incordio —murmura Calla. Se obliga a tomar aire profundamente. No es una jugadora normal; cuenta con August, que mantendrá la pulsera activa, así que no importa. La recuperará y seguirá jugando.


  Pero sin duda había infravalorado a quienquiera que sea ese jugador.
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  Todas las cámaras de vigilancia de las ciudades se controlan desde una misma sala del palacio, y por eso se encuentra en constante estado de agitación; los trabajadores de cada cubículo apenas consiguen cumplir con sus responsabilidades. Solían ser la mitad, el número de cables que sobresalían del centro de la habitación y atravesaban el suelo como serpientes vivas. Pero después el Palacio de la Unión se hizo también con los centros de control de Er, y ahora las empresas eléctricas sufren cada vez que tienen que hacer el cálculo de esa parte de San.


  En el cubículo más alejado, Pampi Magnes introduce una serie de órdenes en su enorme teclado, examinando las cámaras de seguridad y conciliando las imágenes con lo que ve en la pantalla a su izquierda. Le pica la muñeca, pero no se rasca. Incluso cuando un mechón de cabello escapa de su coleta y le molesta en la mejilla, decide que al día siguiente se hará el recogido más apretado, que quizá se peinará el cabello negro hacia atrás con gomina.


  Se mantiene concentrada, con un mohín en los labios. La pantalla grande le muestra las grabaciones de las ciudades gemelas, pasando por las distintas calles bajo su vigilancia y mostrando el movimiento tanto dentro como fuera de los edificios, mientras que el monitor pequeño que tiene apoyado en la mesa contiene un plano del sector que solo muestra señales en movimiento de los jugadores y sus brazaletes.


  El número Diez y el número Sesenta y Cuatro se están acercando cada vez más. Espera, observando si Veintitrés, que se ha detenido en la frontera de su sector de vigilancia, se mueve en la misma dirección, pero Veintitrés se aleja pronto. Pampi pulsa las teclas de dirección hasta que puede ver a Diez y a Sesenta y Cuatro en la pantalla más grande.


  Introduce más comandos. Envía las alertas de ubicación.


  
    14 metros a la izquierda.


    14 metros a la derecha.

  


  Los puntos brillantes empiezan a moverse el uno hacia el otro. El caos en la pantalla más grande es instantáneo: los jugadores echan a correr, volcando carros de comida y papeleras, apresurándose para ser los primeros en localizar a su oponente. Pampi se rasca por fin la muñeca, mirando sobre su hombro. Cuando ve que los cubículos contiguos están ocupados con sus propias alertas, arrastra el cursor por su pantalla y envía un archivo a la impresora de la esquina.


  Justo cuando se levanta de la silla para ir a buscar los papeles, los guardias de palacio entran en la sala de vigilancia.


  —Mostrad la frontera —les ordena Leida Miliu, y Pampi desliza rápidamente su silla hasta su mesa, se encorva en su puesto. No quiere que la vean. No ahora, todavía no.


  Sus compañeros, los que tienen la mala suerte de estar sentados junto a la puerta, se pelean con sus teclados. Una a una, sus pantallas muestran una sección diferente de la muralla que rodea San. Por lo que Pampi puede ver cuando mira sobre su hombro, la escena parece tranquila. Leida Miliu, no obstante, se acerca a las pantallas, entorna los ojos como si buscara otra cosa.


  El compañero que está cerca de Pampi mira sobre el divisor de sus cubículos, con un cigarro colgando de la boca.


  —¿Tienes alguna idea de qué están buscando?


  Pampi clava los ojos en la impresora. Mueve el ratón y borra su historial de actividad reciente.


  —¿No están siempre buscando algo? —pregunta.


  —Sí, dentro de la ciudad —contesta su colega. Le da una calada al cigarro y Pampi arruga la nariz. Se pasa una mano por el cuello de la camisa, esperando que el olor no se le pegue a la seda—. He oído que han activado la alarma por si algún intruso sin la ciudadanía intenta entrar en San-Er.


  Lo dice sin convicción, repitiendo solo lo que otros están murmurando. Es casi imposible, y en San-Er nadie se lo cree. En todos los años que han pasado desde la construcción de la muralla, nadie ha entrado nunca sin permiso, nadie ha conseguido dar un paso ilegal hacia el interior sin que lo atrapen en cuestión de segundos. A los ciudadanos de San-Er se les asigna un número de identificación al nacer o se les concede uno en Inmigración. Cada año acuden cientos de miles de campesinos a las ciudades gemelas, sobre todo justo antes de los juegos. Un puñado consiguen la ciudadanía; el resto se reparten por las aldeas más cercanas, al otro lado de la muralla, para intentarlo cada vez que se abren los plazos, normalmente para nada.


  Desde que cayó el palacio de Er, se ha convertido en una tarea de San procesar todas las nuevas peticiones de inmigración. Cada día dejan entrar a algunos. San-Er lleva mucho tiempo llena hasta los topes, a una incómoda exhalación de derrumbarse sobre sí misma. Pero, a pesar del caos, las ciudades gemelas son hostiles para cualquiera sin la ciudadanía. Sus calles están llenas de ladrones que roban cuerpos como caramelos, y los ricos hacen todo lo posible para ponérselo difícil a los impostores. Sin un número de identificación, olvídate de trabajar y de tener una cuenta bancaria. Las casas y los despachos se abren con números de identificación; los edificios públicos tienen sistemas de acceso a través de tornos en la entrada que exigen el número de identificación a sus visitantes. Alguien recién llegado de la provincia quizá podría ganarse la vida pidiendo limosna en las calles, pero, aun así, solo es cuestión de tiempo que un guardia de palacio lo aborde, exigiéndole una prueba de la identidad que le asignó el Gobierno.


  —Yo he oído —dice Pampi— que no son simples intrusos, sino sicanos.


  El hombre del cigarro hace una mueca y empieza a alejarse del divisor. Hay demasiada inquietud en las zonas más alejadas de Talin como para estar hablando de esas tonterías. Pampi lo sabe, pero quiere ver hasta qué punto puede salirse con la suya en el interior del palacio.


  —Es imposible que haya sicanos en el reino —dice, aunque la seguridad de su afirmación flaquea antes incluso de que haya terminado su frase. San-Er es segura, pero Talin no lo es. Y si Talin no está protegida, entonces, ¿no es posible que los intrusos extranjeros hayan llegado, que hayan encontrado un modo de entrar en la capital después de un tiempo acechando en las provincias?


  Pampi echa otra mirada a los guardias. Cuando su compañero se sienta ante su mesa y se gira hacia su ordenador, se permite el fantasma de una sonrisa. Lleva una media luna azul tatuada bajo la manga, sobre el blanco de su piel.


  Leida golpea con la mano la puerta de la sala de vigilancia, sobresaltando a los que fingen no mirarla.


  —Volved al trabajo —les ordena—. Mantened los juegos en orden, ¿entendido?


  Recibe una serie de respuestas afirmativas. Todos temen demasiado a la capitana de la Guardia como para discutir, no sea que terminen como la gente a la que ha metido en una celda solo porque la ha mirado mal.


  Pampi se encorva sobre sus monitores y espera a que los guardias de palacio se marchen. Cuando la sala regresa a su actividad habitual, va a por los documentos que ha impreso. Bien. Esto le será útil.


  En el bolso bajo su escritorio, el número 2 titila en su brazalete, esperando.
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  Los restaurantes ubicados cerca del coliseo no son solo una hilera de edificios, sino más bien un cuerpo que opera de modo colectivo: las cocinas se encuentran en la segunda planta, y ahí hay unas escaleras que conducen a los comedores en la primera y la tercera. Los clientes de la tienda de dumplings de la cuarta utilizan el comedor de la tercera, justo debajo. Aunque San-Er es claustrofóbico, allí todo lo que uno podría querer está al alcance, al menos.


  Galla toma un plato de la bandeja de una camarera que pasa y deja una moneda en su lugar. La mujer ni siquiera se da cuenta, está demasiado ocupada intentando servir los pedidos del desayuno que gritan en su dirección. Con un dedo envuelto en el cable del teléfono fijo, Calla se sujeta el receptor con el hombro y usa la mano libre para pellizcar la parte superior de un dumpling y metérselo en la boca. Apenas está escuchando a August al otro lado. —… tienes que recuperarlo. Esto no tiene gracia, Calla.


  —¿Cuándo he dado a entender yo que esto sea gracioso? —le pregunta. Sus palabras suenan amortiguadas porque tiene la boca llena de dumpling. Redondea los labios y succiona aire para enfriar la rica carne y la col salteada sobre su lengua. Le quema la garganta al tragar, pero el frigorífico de su apartamento lleva vacío desde ayer, así que incluso los dumplings más baratos le saben a gloria. Puede imaginarse a August apretándose el puente de la nariz mientras la oye comer.


  —Nada de esto funcionará si te eliminan.


  —Oye —dice Calla. Traga y se aclara la garganta antes de hablar de nuevo—. ¿Puedes calmarte, por favor? Yo ya estaba en los juegos antes de que tú te involucraras. No van a eliminarme tan fácilmente.


  August resopla, irritado.


  —Bien. Puedo mantener tu brazalete activo para que no expire hoy. Pero recupéralo. ¿Qué jugador se lo llevó?


  Calla se encoge de hombros, pero entonces se da cuenta de que su primo no puede verla. Le dieron un teléfono móvil personal, pero ha pasado tanto tiempo desde la última vez que usó uno, desde que estaba en el palacio de Er, que apenas recuerda cómo funcionan. August se ha enfadado ya porque ayer Calla no contactó con él en cuanto tuvo lugar el incidente, pero no es culpa suya que tuviera que buscar primero un teléfono público.


  —No lo sé —contesta—. No se me ocurrió preguntarle mientras intentaba que no me apuñalara. Un hombre. Alto. Pálido.


  Otro sonido enfadado de August. Ninguno de esos rasgos físicos significa nada, teniendo en cuenta que el cuerpo que ha descrito está en el hospital, devuelto a su ocupante original. Los reporteros tuvieron mucho que cubrir anoche, cuando empezaron a llegar las primeras alertas de ubicación en las ciudades gemelas, así que Calla no ha visto la pelea del mercado emitida en ningún sitio. La mayor parte de la batalla se produjo fuera del alcance de las cámaras, en ese espacio de almacenamiento, así que había muy poco que ofrecer. Las reposiciones de hoy podrían anunciar el robo de su pulsera cuando terminen de emitir el material sangriento y solo queden los encuentros más aburridos… Solo tiene que esperar hasta que una cadena se muestre lo bastante interesada como para anunciar el número del oponente ladrón. Además, August solo tendría que mirar sus listas para saber su nombre. Calla supone que incluso podría entrar en la sala de vigilancia y buscar la grabación él mismo, pero ya está mediando para mantener activo su brazalete, y Leida Miliu podría empezar a hacer preguntas si intentara algo más.


  —Empieza a buscarlo —le ordena August, aunque seguramente sabe que no hay mucho que Calla pueda hacer ahora mismo—. Y mantente alerta, existe la posibilidad de que algunos agentes extranjeros de Sica se hayan infiltrado en las ciudades gemelas. Sus motivos no están claros.


  Calla frunce el ceño. Toma otro dumpling, pero esta vez solo mordisquea los bordes de su masa harinosa.


  —¿Están planeando una invasión?


  —Una vez más, es difícil saberlo.


  —Ni siquiera estamos ya en contacto con Sica. —Al menos, así era hace cinco años, la última vez que Calla se interesó por los asuntos de Talin.


  —Eso es precisamente lo que me desconcierta —le dice August—. Te mantendré informada. Pero… encuentra al idiota que te quitó la pulsera y elimínalo rápidamente.


  Calla le da un bocado al dumpling. La salsa caliente del interior baja por su barbilla y se apresura a limpiársela. Cielos, si sus antiguos tutores de protocolo del palacio pudieran verla, sufrirían un ataque al corazón.


  —Sí, príncipe August. Tus deseos son órdenes.


  Él cuelga sin contestar. Calla baja el receptor y mastica el resto del dumpling, meditando sobre lo que ha dicho su primo. «Agentes extranjeros de Sica». Los últimos mapas que vio en la mesa de sus padres estaban dibujados a mano y mostraban una conquista completa de la campiña, casi abordaban las montañas que separan su reino de Sica. Puede que el rey Kasa se haya adentrado en las fronteras. Puede que Sica esté enviando a los suyos para detenerlo. Pero Calla desea que no sea ese el caso, no por las mismas razones que August, sino porque ella ya está trabajando para detenerlo.


  Un destello de movimiento en la periferia de su visión rompe su hilo de pensamiento. Calla se gira bruscamente, justo a tiempo de ver a un chico agachado detrás de una maceta, como si no esperara que mirara en su dirección. Cierra la mano alrededor de uno de los gruesos troncos de la planta, se le sube la manga y se ve un brazalete.


  Ella desenvaina su espada.


  —Espera, por favor, ¡no lo hagas! —grita el chico. Sale de detrás de la planta con los brazos sobre la cabeza. Tiene los ojos de un violeta grisáceo, el mismo de las flores que crecen junto al canal Rubí—. Deberías al menos esperar hasta que recuperes tu brazalete.


  —¿Qué? —Calla hace una mueca. No se pone la máscara mientras come, así que la expresión llega hasta el chico con todo su efecto—. ¿Cuánto has oído?


  El chaval mira las mesas, y después, haciendo un esfuerzo casi visible por bajar la voz, dice:


  —Lo suficiente como para haberte oído dirigiéndote a tu interlocutor como August.


  Calla levanta más la espada, decidida a detener y eliminar esa potencial filtración. El chico levanta los brazos de nuevo.


  Aunque en sus mejillas hay una redondez infantil, sus extremidades son finas como palillos, marcadas por el hambre.


  —¡Espera, espera, espera! Sé quién se llevó tu pulsera.


  «¿Eh?». Calla baja el brazo. Mientras duda, otra camarera aparece en la esquina con una bandeja de comida. La camarera se detiene abruptamente cuando ve la espada de Calla, abre la boca y la cierra como si no supiera si debe decir algo. Un segundo después, decide pasar de largo y desaparecer escaleras abajo; el crujido de sus pasos resuena en las finas paredes. Calla toma una decisión.


  —Ven conmigo —dice, pidiéndole al chico que se acerque.


  Cuando está a su alcance, le coloca una mano en el cuello y le hace bajar las escaleras hacia un comedor más pequeño. Parece nervioso, porque ella todavía tiene la espada desenvainada, pero no hace ningún comentario. Obedientemente, deja que lo empuje hasta una mesa y levanta la mirada cuando Calla llama a un camarero para pedirle más comida.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunta la joven, dejando la espada de forma despreocupada en el asiento antes de acomodarse. En una de las otras mesas, hay un adolescente estirando el cuello para mirarla, seguramente intentando distinguir si es una jugadora. Calla toma una servilleta para limpiar la mesa, pero está tan polvorienta que duda que vaya a conseguir mucho. Cuando la tira, mira al adolescente y finge abalanzarse en su dirección. El chaval se encorva y aparta la mirada de inmediato.


  —Soy Eno —contesta el chico.


  —¿Y qué edad tienes, Eno?


  Él arruga la nariz.


  —Quince. Pero este cuerpo… No estoy seguro. Doné mi cuerpo de nacimiento. No me gustaba mucho.


  Calla entrelaza las manos sobre la mesa. No es inusual que alguien abandone su cuerpo de nacimiento si quiere ocupar permanentemente otro receptáculo. A veces se topa con alguno tirado en las calles. A veces dos personas deciden intercambiarse. Sin embargo, los cambios a largo plazo suelen darse después de comprar un receptáculo deseable por un buen precio en el mercado negro. En ocasiones mucho más infrecuentes, aquellos que se sienten muy seguros de su habilidad para saltar deciden invadir de manera permanente un cuerpo ya ocupado y se quedan en él tanto tiempo que el chi más débil se desvanece y solo permanece el chi invasor como único ocupante.


  Sin importar el método, esto es algo que se hace constantemente en San-Er por pequeñas y grandes razones. Si a la gente no le gusta su aspecto. Si el cuerpo de nacimiento los ata a una representación de género que no les parece correcta. El chi de una persona perdura un centenar de años naturales, década arriba, década abajo; es mucho tiempo para pasarlo en un cuerpo que te hace infeliz. Aquellos que tienen el gen del salto pueden intentar ocupar nuevos cuerpos más jóvenes cuando se acercan al final de su vida, pero los dioses todavía no le han ofrecido a nadie la inmortalidad. Cuando el chi de alguien llega a su fin, se desvanece; del mismo modo, un chi enfermo no sanará, independientemente de en cuántos cuerpos saludables se instale. Un chi putrefacto se comerá el cuerpo desde el interior hasta que el chi haya desaparecido.


  Calla no conoce la razón de Eno para descartar su cuerpo de nacimiento, y no pregunta. El cuerpo que lleva parece menor de quince años, aunque podría ser que a Calla se le dé mal calcular esas cosas. Ella tiene veintitrés, y cada año que pasa, todos los que son más jóvenes que ella le parecen más y más niños. Por costumbre, examina el restaurante para ver quién está cerca y a la vista, no solo para localizar a los clientes sospechosos, sino también para ubicar las posibles rutas de escape de Eno si quisiera saltar.


  —¿Solo invades cuerpos masculinos de tu edad? —le pregunta, por curiosidad.


  Él asiente. Hay dos opciones, entonces. Cuando Eno alarga la mano y le toca el brazo, capta un destello de su pulsera, cuya pantalla muestra el número 51.


  —Este es bonito. ¿Es tu cuerpo de nacimiento?


  Calla sonríe, aunque la expresión es una advertencia. Aparta el brazo.


  —Sí.


  —¿Solo invades cuerpos femeninos? —le pregunta él.


  —Me es indiferente. —Calla le hace de nuevo un gesto al camarero, llama su atención para que sepa dónde tiene que dejar la comida—. Pero yo no abandono este cuerpo.


  A decir verdad, nunca se ha sentido alineada de un modo concreto, pero disfruta de la feminidad y de cómo le queda. Calla es una mujer en el mismo sentido en que el cielo es azul. Comprende que es la etiqueta más fácil con la que identificarse y eso no le importa, pero en realidad el cielo es un abismo incomprensible, y Calla también se siente más cercana a una nebulosa, a una entidad inexacta. Antes que cualquier otra cosa, Calla es solo… Calla.


  Eno parpadea.


  —¿Nunca lo abandonas? ¿Tienes el gen del salto?


  —Por supuesto.


  —Pero ¿no saltas? Eso es peligroso en los juegos.


  No es peligroso, es inaudito. Nadie participaría con tal desventaja… Nadie excepto Calla Tuoleimi, al parecer.


  —Sí, bueno. —Se aparta el cabello de la cara—. Es lo que hay.


  Este es su cuerpo. Le pertenece. Es ella, más que ninguna identidad colectiva.


  —No me has dicho tu nombre —dice Eno cuando el camarero deja dos cuencos ante ellos. El chico mira el interior y encuentra fideos wantán, en los que se zambulle de inmediato.


  —Chami —contesta Calla después de un momento. Saca un par de palillos del dispensador y los clava en su comida—. Bueno, ¿cómo sabes quién se llevó mi pulsera?


  A Eno se le iluminan los ojos. Durante un breve segundo, percibe cierta vacilación en la postura de sus hombros, en cómo agarra sus cubiertos. Aunque Calla no dice nada, toma nota y guarda ese detalle junto al resto de los datos de su inventario mental.


  —Formo parte de las Sociedades de la Media Luna —le cuenta—. Bueno… Soy un nuevo iniciado. Nos dejan quedarnos una parte de las ganancias si hacemos suficientes…


  —Al grano, por favor —lo interrumpe Calla.


  Eno se aclara la garganta.


  —Vale, vale. El dato de qué números son responsables de qué muertes llega a los templos antes de que lo emitan las noticias. Oí a través de nuestra red que Ochenta y Seis se quedó con la pulsera de Cincuenta y Siete. —Mira a Calla directamente a los ojos, como para asegurarle que no miente—. Supongo que no habrá demasiados jugadores que hayan perdido sus brazaletes.


  Calla se inclina hacia delante, pinchando un wantán. Ochenta y Seis ocupó un lugar destacado en las noticias después del Daqun; sus muertes lo pusieron en el grupo de los que están luchando por el segundo puesto, después de Calla. No es que ninguno de ellos pueda superarla, en realidad, porque ella está haciendo trampa, pero el juego acaba de comenzar.


  —Entonces, ¿quién es Ochenta y Seis? —le pregunta.


  —Oh, lo conozco. Somos amigos. Se llama Anton Makusa.


  La mano de Calla se detiene, paralizada sobre los palillos. No conoce a Anton Makusa, pero ha oído ese nombre. Lo escuchaba a menudo durante las visitas de su delegación a San. Era uno de los niños del palacio, el amigo de August antes de que Otta Avia enfermara de yaisu. Sus padres fueron asesinados cuando era pequeño, pero no era por eso por lo que era famoso. Era por su habilidad con el salto, por su desobediencia de las reglas. Anton era el paradigma de la hipocresía de las élites de palacio, pues recibía solo castigos suaves cada vez que lo atrapaban.


  —Pero la mayor parte del tiempo usa una identidad falsa, así que yo no te lo he dicho. Resulta que una vez husmeé en su correo. Vive cerca del canal Rubí, en el lado de San. —Eno continúa, sin darse cuenta de la reacción de Calla ante el nombre—. ¿Conoces la calle del Pozo Grande? En la tercera planta, sobre el prostíbulo.


  Calla se echa hacia atrás en su asiento, desconcertada. Busca un cigarrillo en su bolsillo. Prende una cerilla y lo enciende; le da una calada antes de echar la ceniza en su cuenco a medio comer. Eno la observa con explícito horror, espantado por cómo está desperdiciando una buena comida, pero la atención de Calla está en otra parte.


  ¿Cómo ha terminado Anton Makusa viviendo sobre un prostíbulo, participando en los juegos?


  —¿Por qué me ayudas? —le pregunta Calla de repente. Echa el humo a la mesa y Eno hace una mueca, tosiendo—. Espero que seas consciente de que vas a permitirme jugar de nuevo. Habrá un competidor más en la arena.


  —Liderabas las tablas —le contesta Eno—, y tienes alguna relación con el príncipe August. No creo que estuvieras fuera de la arena.


  —Oficialmente hablando, lo estoy.


  —Pero vas a entrar de nuevo. Y, si yo hago esto por ti ahora, tú me ayudarás más tarde, ¿no?


  Calla emite un sonido pensativo desde el fondo de su garganta. Suena ronco, salpicado de gravilla. Es tremendamente descarado que ese chico asuma que ella es de esas que devuelven los favores.


  —Sabes que solo puede haber un ganador.


  Eno levanta la nariz.


  —Pretendo hacerme con las mejores posibilidades para ganar. El vencedor seré yo.


  Calla resopla. Eno se abate un poco.


  —De acuerdo, vale. —Levanta el brazalete y toca el punto en el que el chip está insertado—. Al menos puedo retirarme en cualquier momento.


  A los quince años, la mayor parte de la gente todavía no ha terminado de desarrollar su destreza en el salto, y mucho menos la ha perfeccionado como para competir con un puñado de asesinos. A Calla no le gusta la frivolidad con la que Eno habla del tema, como si fuera una aventura, en lugar de una batalla a muerte.


  —¿Por qué te has inscrito en los juegos? —le pregunta. Apaga el cigarrillo en la sopa—. Deberías quitarte ese chip ahora mismo.


  —No —dice él de inmediato. Casi ha terminado con su cuenco, aunque sigue escarbando—. Mi madre tiene muchas deudas. Antes o después, estaré muerto… Si no de hambre, por trabajar sin descanso. Así tengo la oportunidad de ganar algo de dinero.


  Por supuesto. Esas historias son tan frecuentes como las ratas en los callejones, y aun así Calla se estremece cada vez que oye una.


  —Eso es terrible.


  Eno se encoge de hombros.


  —¿Qué otra cosa podría hacer? Ni siquiera las Sociedades de la Media Luna me han sido de ayuda hasta ahora. Estoy condenado a heredar a sus recaudadores, de un modo u otro.


  Calla podría intentar imaginar cómo habrán acumulado tantas deudas, pero las posibilidades son infinitas. Facturas de hospital, mensualidades de alquiler, préstamos para proyectos imprudentes con los que la gente de San-Er intenta sobrevivir. Aunque Eno no haya hecho nada él mismo, es fácil nacer con un agujero negro de cuentas y deudas.


  «No deberías tener que hacer nada», quiere decirle Calla. «Nadie debería».


  Pero guarda silencio. Cuando Eno termina su cuenco, le ofrece un saludo y se levanta de su asiento para seguir con su camino. Calla deja que se marche sin despedirse de él, con un brazo apoyado en la mesa mientras se pasa los dedos del otro por el cabello, apartándose el flequillo de los ojos y dejando que su frente caliente respire. No es que esperase que San-Er hubiera mejorado en los cinco años que ella pasó escondida. No es que se hubiera engañado pensando que las cosas estaban cambiando mientras entrenaba en esa habitación diminuta y abarrotada, mientras estudiaba los mapas del palacio y la ciudad, haciendo equilibrios con cuchillos en los dedos y espadas en los hombros. Y, aun así, de algún modo, pensaba que se habría producido algún cambio. Que la caída del Palacio del Cielo incitaría a la gente a exigir más, que haría que se dieran cuenta de que algo que en el pasado habían considerado divino podía caer. Pensaba que el hecho de que su propia princesa hubiera cometido la masacre prendería una chispa en las ciudades… O, al menos, que haría que la gente se preguntara por qué tenía nadie que morir de hambre si sus gobernantes podían evitarlo.


  Pero cada año antes de los juegos las revueltas se dispersan minutos después de producirse. Las quejas se acallan antes de que tengan eco. El civil medio decide que es preferible mantener la boca cerrada antes que perder la vida en una lucha inútil.


  Un chillido fuera del restaurante saca a Calla de su ensoñación. Recupera su espada, se recoloca el cabello y, de mala gana, lanza algunas monedas más sobre la mesa. Cuando mira el callejón estrecho por la ventana, está tan oscuro que no distingue nada, pero el grito ha sido lo bastante agudo como para que apueste a que ha sido un niño. Eno.


  Hay una oxidada escalera metálica junto a la ventana. Calla sale y baja un par de peldaños antes de saltar el resto y aterrizar con fuerza. Una rata se escabulle sobre su bota. Corre siguiendo el alboroto y llega a una intersección más iluminada.


  Allí, los edificios se inclinan ligeramente hacia la izquierda, dejando que los rayos del sol lleguen hasta la acera. Es suficiente para que Calla vea con claridad la escena, donde otra jugadora ataca a Eno con un hacha.


  El chico se agacha justo a tiempo, con algo en las manos. Cuando usa el arma que ha elegido, resulta ser un látigo, que podría ser el arma más inútil que nadie ha comprado nunca después del Daqun. No hay espacio en esos callejones para mover un látigo adecuadamente, para tomar impulso y dejar que la cola golpee a su víctima con fuerza. De hecho, lo único que consigue es un ataque lastimero, y después el hacha cae sobre él de nuevo, rozando la carne del lateral de su brazo.


  Calla examina las paredes del callejón. No ve ninguna cámara de vigilancia cerca. Ese podría ser un punto ciego.


  —¡Ah!


  Eno rueda y, para sorpresa de Calla, es lo bastante rápido como para colisionar con la pierna de la otra jugadora, golpearle la parte de atrás de la rodilla y hacerle perder el equilibrio.


  La jugadora aterriza con fuerza sobre su espalda, pero se mantiene cerca de Eno, así que Calla ya puede suponer su siguiente ataque. Antes de que pueda prepararse, Calla empieza a caminar, con la mano apoyada en la cadera. Sus pasos se convierten en zancadas, las zancadas en una carrera, y mientras la otra jugadora levanta su hacha del suelo, concentrada en clavar la hoja en la espada de Eno, Calla se desliza sobre sus rodillas y desenvaina su espada, pasa la hoja por el cuello de la jugadora y le corta la cabeza.


  La sangre pinta una media luna en el callejón. No hay luz, no hay escapatoria. Si el cuerpo no está demasiado dañado, el chi puede saltar, pero la muerte suele ser inmediata en la decapitación. Para el salto se necesita visión y concentración. Clavar los ojos en un objetivo, sin importar qué esté haciendo este, mientras se encuentre a la vista. Es bastante difícil conseguir ambas cosas si el cerebro ya no está en funcionamiento.


  En la quietud del callejón, Eno se apoya en la pared, apenas manteniéndose en pie mientras se recupera. Se sujeta el brazo izquierdo con la mano; la sangre se filtra entre sus dedos.


  —Gracias —suspira.


  Calla se limpia la cara, deteniéndose en la humedad de su sien. No sabe si es sudor o sangre.


  —No te preocupes. —Se pone en pie y sacude la sangre de la hoja de su espada. Como eso no funciona, limpia el lado plano con el bajo de su pantalón—. Te he devuelto el favor.


  Eno abre la boca, pero Calla levanta la mano para silenciarlo.


  —¿Me estás callando? —le pregunta.


  —Vete a buscar otro cuerpo —le espeta ella—. Si te desangras, todo esto no habrá servido de nada.


  En respuesta, Eno le muestra una sonrisa enorme, como si Calla acabara de darle un regalo de despedida, en lugar de salvarle la maldita vida. Alguien se la quitará antes o después si sigue jugando. Pero se alegra de que, al menos, no sea con una horripilante hacha.


  —¡Nos vemos! —grita Eno, marchándose.


  —Espero que no —murmura Calla.
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  Si el programa se reinicia una vez más, Anton quemará el cibercafé entero.


  —Vamos —ruega, golpeando el lateral de la máquina con la mano. La voluminosa caja de plástico tiembla, como lo hace la bebida junto al ratón. Sulian, el dueño del café, se mete con él cada vez que entra y no pide comida, aunque su fuente principal de ingresos son las horas que sus clientes pasan sentados delante de un ordenador. Lo único que toma Anton es un vaso del refresco rancio que hay en el frigorífico detrás del mostrador.


  —Ey.


  Anton se sobresalta. Está a punto de sacar sus cuchillos, pero reconoce la voz de Sulian tras un instante.


  —Bueno, ¿por qué te acercas tan sigiloso, sabiendo que podría cortarte el cuello? —le pregunta alegremente.


  Sulian se cruza de brazos. Está tan flaco que podría llevárselo una ráfaga de viento, y esa es la razón por la que Anton supone que nunca ha visto al viejo fuera del cibercafé. Si algún día se encontrara a Sulian en el mercado, se quedaría boquiabierto.


  —Si me cortaras el cuello, al menos me lo pagaría el seguro. Aunque eso solo sería una parte del dinero que me debes —replica.


  Está prácticamente gritando sobre el ruido. Este es el mejor sitio de San para engancharse a la tecnología. Incluso los que pueden permitirse un ordenador personal van allí para disfrutar de su ambiente: el estruendo de los hombres de negocios llevando sus cuentas y los adolescentes jugando en modo multijugador. Es casi imposible encontrar asiento en el café sin llamar a Sulian por adelantado, y muchos de los que acuden terminan durmiéndose ante el monitor porque no quieren marcharse durante la noche. La mayoría de las mañanas, Sulian tiene que echar a los clientes que ya no pueden funcionar mínimamente, a los que tienen las pantallas apagadas y a los que no les están contando los minutos facturados.


  El viejo se aclara la garganta.


  —¿Alguna vez vas a pagar la cuenta que estás acumulando aquí?


  Anton toma un sorbo de su bebida. Tiene razón. En realidad, lleva meses sin pagar.


  —Lo haré —le promete. No suena convincente ni siquiera para él—. Pronto.


  —¿No fuiste el que más monedas se llevó del Daqun? —Sulian sigue teniendo una ceja levantada—. Veo las noticias, ¿sabes?


  Anton gruñe entre dientes. Esto es culpa suya, por dejar que Sulian viera el número de su pulsera, pero, de todos los viejos raros en los que podría confiar en San-Er, él es el que ocupa el primer puesto de la lista.


  —Sí, pero ya no las tengo.


  Sulian suspira en señal de rendición. Regresa a la cocina, llevando los platos usados y las servilletas sucias de los otros tres clientes que hay en la fila de Anton. Apenas se dan cuenta, demasiado obnubilados por sus pantallas, que se mueven, en lugar de estar congeladas en azul como la suya.


  El cibercafé es lo bastante caótico y ruidoso como para que Anton pase desapercibido, pero también ha elegido su ordenador a propósito. Los tres que están sentados a su izquierda podrían interponerse en el camino de un posible perseguidor, y la salida trasera del café está a solo dos pasos a su derecha, dando paso a un laberinto de pasillos traseros. Es demasiado pronto para otra alerta de ubicación, ya que suelen activarse una vez cada día, pero no lo pillará desprevenido.


  Se produce un ruido repentino y Anton vuelve a mirar el ordenador. Nada ha cambiado en la pantalla. El ruido ha salido de su cinturón, donde tiene colgado el busca.


  La factura del mes próximo ha sido enviada.


  Anton desengancha el busca y lo lanza con fuerza sobre la mesa. El sonoro golpe del plástico contra el laminado no le proporciona mucha satisfacción, aunque provoca las risas de los adolescentes que hay a su espalda. Prefiere las conjeturas de Sulian sobre sus gastos frívolos en casinos y prostíbulos a esto, a la verdad. El hospital se traga cada céntimo que consigue reunir, y después le escupe su reflujo ácido con más facturas.


  La pantalla se desbloquea por fin. Anton acerca la silla, esperando que el módem bajo la mesa deje de quejarse. Cuando maximiza el navegador, introduce un número de identificación robado para acceder a las emisiones archivadas: el del viejo Cedar Yanshu, el hombre que vive en la planta de arriba de su apartamento, que nunca revisa sus cuentas y no tiene memoria suficiente como para refutar la actividad de Anton bajo su identidad. A continuación, navega por los archivos de la noche del Daqun.


  Línea a línea, la página empieza a cargar. Los ojos de Anton abandonan el teclado hasta el sitio donde ha dejado el brazalete, a la vista. Algunos clientes del cibercafé han mirado el objeto con curiosidad, intentando discernir si es de verdad una pulsera de los juegos o solo una réplica convincente. Se arriesga a llamar la atención para mantenerla a la vista, ya que necesita captar el momento en el que parpadee. Sí parpadea.


  No sabe por qué no la tiró tan pronto como escapó de Cincuenta y Siete, pero se la quedó y ahora tiene muchas más preguntas que respuestas. Esperaba que el brazalete se desactivara a primera hora; aunque Cincuenta y Siete hubiera introducido su número de identidad justo antes de su enfrentamiento en el mercado, las veinticuatro horas han pasado hace más de una.


  No obstante, el brazalete permanece activo, y el 57 destella cada vez que toca la pantalla. Incluso empezó a vibrar cuando Anton intentó localizar a un jugador cercano, y tuvo que presionar un botón rápidamente para apagarlo antes de metérselo en el bolsillo. Podría sacar el chip para desactivarlo él mismo, pero le parece que eso es hacer trampa. Sobre todo, porque se suponía que debía apagarse solo.


  ¿Quién es esa jugadora? Se saltó el Daqun y su pulsera sigue activa a pesar de que no ha introducido su identidad en el control diario. La exigencia de un registro diario es la salvaguarda principal que evita que los civiles roben las pulseras de los jugadores muertos y entren así en los juegos a base de engaños. El palacio nunca lo permitiría.


  Entonces, ¿por qué Cincuenta y Siete sigue activa? ¿Es casualidad? ¿Es una espía del palacio? Quizá el rey Kasa no tiene intención de pagarle al ganador este año y ha introducido a una infiltrada a la que ayudará a ganar.


  Anton busca en el archivo digital, pulsando en archivos recientes al azar en busca del vídeo que vio. Necesita un montón de descargas y almacenamientos, pero al final el servidor le muestra el vídeo de la conocida tienda de armas. La grabación es como la recuerda. Cincuenta y Siete clava la espada y después la extrae con una facilidad espeluznante. No sabe qué lo cautiva tanto. Siente el mismo embeleso que cuando se enfrascó en la pelea con ella; nunca se está quieta el tiempo suficiente como para que distinga sus detalles con claridad, pero la energía que exuda cada uno de sus movimientos lo abruma.


  —¿Estás viendo la grabación de la masacre de Er?


  Por segunda vez esa tarde, Anton casi utiliza sus cuchillos contra un civil inocente.


  —Felo —dice, mirando sobre su hombro. Felo es demasiado joven para cambiar de cuerpo, pero, aunque pudiera hacerlo, el pálido rojo de sus ojos es tan característico que lo reconocería a cualquier distancia. A veces parece que no tiene iris, solo la esclerótica permanentemente seca e irritada—. ¿Nadie te ha enseñado que no debes acercarte a la gente a hurtadillas?


  —No creía que nadie pudiera acercarse a ti a hurtadillas.


  —Normalmente no —gruñe Anton. Ha estado tan concentrado observando la entrada en busca de intrusos que ha olvidado que los clientes habituales también pueden usar la puerta trasera. Felo está siempre en el café, codificando juegos en los ordenadores con sus amigos.


  El niño niega con la cabeza, como si reprendiera a Anton, decepcionado. Anton le da un golpecito en la coronilla.


  —¿Por qué debería ver la masacre de Er?


  —Eso es lo que te acabo de preguntar —replica Felo—. La tienen en todas partes, si la pides. En la mayor parte de los videoclubs te la entregan gratis cuando pides porno. No tienes que malgastar dinero entrando en internet.


  Anton apoya una mano en el respaldo de su silla, girándose del todo.


  —¿Qué demonios haces tú viendo porno? ¿No tienes trece años?


  Felo se cruza de brazos.


  —¿No tienes tú dieciocho?


  —¡No! Tengo veinticinco.


  —Oh. —Pelo lo mira de arriba abajo, descruza los brazos tímidamente—. Te comportas como si fueras más joven.


  Anton se frota los ojos.


  —Voy a hacer todo lo posible por no tomarme eso como un insulto. Vete al colegio, Felo.


  —Odio el colegio. —Felo se inclina, acercándose a la pantalla, con los ojos entornados. La grabación está ampliada y muy pixelada, la mayor parte de la tienda de armas está cortada y se concentra soló en Cincuenta y Siete—. No importa, no es la masacre. Qué mala suerte. He visto la grabación un montón de veces. Es parecida.


  Retrocede y de algún modo imita a la perfección la maniobra de Cincuenta y Siete con la espada: baja con un leve chasquido del codo antes de agacharse para evitar lo peor del imaginario rocío de sangre. Anton parpadea, desconcertado, pero Felo ya está concentrado en otra cosa y se aleja, zigzagueando entre las mesas.


  La masacre de Er. En el momento en el que ocurrió, Anton ya se había desentendido de la familia real de San. Exiliado en las calles con su cuerpo de nacimiento confiscado por el palacio, había oído las noticias de la televisión, igual que todos los demás. Todavía recuerda el cuerpo que invadía en ese momento, un músico que vivía en Er y cuyo apartamento se quedó aislado cuando los reporteros contaron que la princesa Calla Tuoleimi se había rebelado, que había levantado su espada contra sus padres y esparcido sus entrañas por la sala del trono. La grabación, por lo que ha oído, es muy popular entre las Sociedades de la Media Luna y sus criminales. En ellas, la mayoría admiran a la princesa.


  Anton hace una nueva búsqueda en el navegador. Nunca llegó a conocer a la princesa de la otra ciudad (siempre estaba fuera del palacio cuando había visitas diplomáticas de Er), aunque sabía que August la tenía en gran estima. Tampoco buscó nunca la grabación del incidente; las cadenas la consideraron demasiado inapropiada para emitirla. Si la hubieran publicado (y solo durante los programas nocturnos, cuando la gente usa los televisores como fuente de luz contra la densa noche), la habrían censurado de acuerdo con los deseos del rey Kasa.


  El rey, no obstante, no puede controlar la distribución clandestina o virtual. Cuando el primer fotograma llena la pantalla, Anton sabe que esta tiene que ser la versión sin censura.


  Porque es chunga.


  La sala del trono de Er estaba decorada con suntuosos detalles y filigranas doradas. Criaturas de leyenda bordeaban los dos tronos; había una estatua de jade entre las butacas y cortinas de seda colgando detrás. La grabación es de una cámara de seguridad colocada en la esquina superior de la sala del trono, de modo que, cuando la princesa entra, el ángulo hace que parezca increíblemente rápida. Levanta el brazo de inmediato, con la espada en la mano.


  Uno de los guardias que estaban apostados fuera de encuadre se apresura. La princesa se mueve con rapidez, lo abate y se gira para enfrentarse a los otros tres. Anton se detiene ahí. Regresa a la grabación de Cincuenta y Siete, la rebobina y la reproduce, y Felo tiene toda la razón: la maniobra es casi idéntica. El arco que traza con el brazo, cómo se mueve su cuerpo.


  Anton vuelve a la masacre de Er. Tan pronto como los guardias han caído, la princesa camina hacia sus padres. No intercambian más de dos palabras. El rey de Er extiende las manos, con la boca abierta para decir algo. Calla no está escuchando. Ya le ha cortado la cabeza, el golpe ha sido limpio.


  Anton no es impresionable en ningún sentido, pero aun así palidece. No es la sangre lo que le molesta: es la facilidad con la que realiza el corte. Podría sonar hipócrita, después de haber matado hace apenas unas horas, pero esos eran desconocidos, obstáculos en su camino hacia la victoria. La princesa de Er ataca a sus padres con la misma indiferencia. Mientras la grabación continúa, la cabeza de su madre también cae, aterriza a los pies de Calla. El rey y la reina no han tenido ninguna posibilidad de saltar, en un último y desesperado esfuerzo por escapar. Calla se ha asegurado de masacrar primero al resto de los presentes.


  El vídeo se acerca a sus últimos segundos. En la pantalla, Calla se queda allí, cubierta de sangre, examinando los cadáveres en el suelo, las paredes manchadas de rojo. Durante los meses después del incidente, se rumoreaba que quizá la princesa había sido invadida, que había sido un intruso quien había cometido el crimen. Pero la Guardia de Palacio de Kasa persiguió a Calla Tuoleimi hasta la muralla mientras intentaba huir, y el guardia que disparó la flecha que penetró entre sus ojos afirmó que eran sin duda del amarillo real. En el funeral, celebrado por separado del de sus padres, Calla fue declarada una renegada, una traidora, no una inocente víctima de una invasión.


  La grabación termina. Despacio, Anton regresa a la otra página, detenida en Cincuenta y Siete, y la coloca al lado de la imagen fija de Calla Tuoleimi. Amplía los ojos de la jugadora, esa mirada felina. El color no se ve demasiado bien en la borrosa grabación de la cámara de seguridad, pero recuerda lo bastante de su encuentro como para no haber olvidado un destello amarillo.


  Si tenía alguna duda antes, ya no la tiene. Calla Tuoleimi es el número Cincuenta y Siete, y está muy viva.


  —Vaya, princesa —dice—. Estamos a punto de convertir los juegos en algo muy interesante.
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  Se han notificado problemas en Eigi, la provincia más cercana al otro lado de la muralla de San, y por eso han enviado a August con diez guardias de palacio para hacer un reconocimiento. El consejero que supervisa este territorio (que comanda a los dos o tres generales al mando del batallón de soldados de esta provincia) no se ha presentado en el palacio ni ha respondido a sus comunicados en veinticuatro horas. Desde que la familia Makusa fue masacrada por un grupo de guerrilleros en la provincia de Kelitu, hace años, cualquier silencio de los miembros del Consejo se toma en serio. Y, como el rey Kasa no abandona el palacio, es August quien debe convertirse en sus ojos y oídos.


  Ya se han topado con un obstáculo en el camino antes de abandonar San-Er. Un grupo de cámaras intentó seguirlos más allá de la muralla cuando los guardias elevaron las puertas, manteniéndose demasiado cerca del séquito real como para que fuera cómodo. Las cadenas de televisión menos importantes siempre se desesperan durante los juegos. Sin contactos en el palacio, no consiguen buenas imágenes lo bastante rápido; sin observaciones nuevas e interesantes sobre las grabaciones, nadie quiere ver su programación. Empiezan a fraguar ideas extrañas, como producir documentales sobre la Talin rural, pensando que emitir algo totalmente distinto a los juegos aumentará de algún modo sus índices de audiencia. Leida se vio obligada a espantarlos, advirtiéndoles que otra infracción cerca de la muralla tendría consecuencias legales. Después de todo, los viajes de placer están prohibidos. Cuando alguien se convierte en ciudadano de las ciudades gemelas, por nacimiento o por sorteo, se queda en ellas para siempre, a menos que obtenga un permiso de salida oficial. El rey Kasa teme demasiado lo que podría ocurrir si la gente fuera libre para viajar. El movimiento frecuente en la frontera permitiría que los campesinos entraran en San-Er ilegalmente, y San-Er llevaría al límite sus recursos al ocuparse de los residentes ilegales de la ciudad.


  Aunque, para empezar, fue el trono de San-Er el que se los tragó y sumó sus tierras a las fronteras del reino. Aunque San-Er puede cobrarles impuestos perfectamente.


  August inspira profundo, disfruta del aire fresco mientras atraviesan la provincia de Eigi. Ha descuidado terriblemente sus entrenamientos de monta, tanto como lo están los caballos de la ciudad. Rara vez los llevan a hacer ejercicio, y los mantienen en pequeños establos junto a la muralla para las pocas ocasiones en las que las tropas de San-Er necesitan abandonar el perímetro. Cuando sea rey, se ocupará bien de ellos. Pavimentará gloriosas carreteras entre las provincias, asignará una partida económica para mejorar las infraestructuras. Construirá también medios de transporte, todo tipo de vehículos avanzados que se usan en la provincia como prototipos, y los civiles del interior de la muralla irán y vendrán como les plazca, con todo el reino disponible a su capricho.


  La gente será feliz. Nadie dirá lo contrario.


  —Mira esto.


  El rey Kasa estuvo viendo las noticias esta mañana. Tenía las manos entrelazadas a la espalda mientras los criados le entallaban el cuello de la chaqueta, ante una pantalla que se extendía hasta ocupar la mitad de la sala de entretenimiento. Siempre ha habido algo que molestaba a August en la decoración del ala del palacio de Kasa, y el año pasado por fin descubrió qué era. El rey instala continuamente nueva tecnología sin librarse antes de la anterior. Hay pantallas de televisión colgadas junto a tallas de madera, altavoces que sobresalen de los caros biombos de bambú, que ya no se construyen porque se necesita materia prima de la provincia de Gaiyu. Las otras alas del Palacio de la Unión se han modernizado con las décadas, han abandonado la mayor parte de los pergaminos pintados para poner cables. Los aposentos privados de Kasa no lo han hecho.


  —¿Qué estoy viendo? —le contestó August educadamente. Solo había entrado en la sala de entretenimiento para aceptar la misión. A pesar de los apremiantes sucesos de Eigi, el rey Kasa no lo despachó de inmediato. Hizo esperar a su hijo adoptivo para señalarle la pantalla, para mostrarle a una mujer de rodillas que le gritaba algo a alguien fuera de cámara.


  —Qué imagen tan patética —dijo Kasa—. Debería levantarse.


  Como si hubiera oído su orden, la mujer volvió a ponerse en pie con renovada energía. Su brazalete destelló en su brazo. Desapareció de la vista justo cuando aparecía otro jugador, sonriendo como un loco.


  —Parece que se están divirtiendo —replicó August con sequedad.


  El rey Kasa asintió.


  —Por supuesto que sí. Les ofrezco más de lo que se atreverían a imaginar. Soy el mayor benefactor de este reino.


  Los campos infinitos de Eigi se extienden ahora ante August, un vasto terreno abierto hasta su encuentro con el horizonte. Es cierto lo que dijo el rey Kasa: él es el mayor benefactor de este reino. No son las grandes posesiones del tesoro real lo que más importa, sino la generación continuada de riqueza, ¿y quién es el que lo mantiene todo unido, el que extrae recursos de las provincias para que todo fluya en la dirección del palacio? Los juegos son, en esencia, el modo que tiene Kasa de decirles a sus súbditos que no deben olvidar su lugar. Sin importar cómo, al final todo en Talin vuelve a él. No hay nada que pueda competir con su riqueza, pero si no te pasas de la raya, podría arrancar un trocito y ofrecértela generosamente. Un regalo. Un premio de consolación.


  August tira de las riendas de su caballo, haciendo que su séquito se detenga.


  Un edificio achaparrado aparece ante su vista. Han llegado.


  Hace una señal a los guardias para que dejen de golpear los tambores del palacio, mirando el yamen de la capital de la provincia. Para la gente que viene de San-Er, el edificio es una imagen a la que cuesta acostumbrarse. Sirve como entrada administrativa a la aldea, con una única planta de amplio techado que se curva en los extremos para evitar que se acumule el agua de la lluvia. Se accede al patio, cuyos cuatro lados están rodeados por el yamen, y al otro lado hay una segunda salida que conduce a la aldea. Algunos de los templos de San-Er se parecen a esto, pero están enterrados en las sombras de los rascacielos que los rodean, apagando sus muros de rústica piedra y los complicados detalles de su madera.


  Manteniendo la distancia, August baja del caballo y le pasa las riendas a Galipei. Leida, mientras tanto, hace avanzar su montura desde la retaguardia y se acerca al príncipe.


  —Te dije que no hacía falta que vinieras —le dice él, quitándose el polvo de la chaqueta—. No tenías que abandonar tu puesto.


  —Tengo un equipo entero de sustitutos muy competentes —contesta Leida, pasando la pierna sobre la silla y aterrizando en el duro terreno—. San-Er no se vendrá abajo porque yo falte un día. Tú, no obstante, eres indispensable.


  Galipei emite un sonido de protesta por August. Este finge no haber oído a Leida. El yamen parece vacío; su estructura abierta está desprovista de actividad. Allí es donde se llevan a cabo todos los asuntos burocráticos de la aldea, donde el alcalde debería aparecer por protocolo tan pronto como los tambores de palacio se acerquen.


  August espera. Mira los muros del yamen.


  Y, entonces, vislumbra movimiento.


  Un hombre sale del yamen, tambaleándose, con el brazo alrededor del cuello de otro. August tarda un instante en reconocer al prisionero, el consejero de la provincia, y otro en darse cuenta de que el antinatural silencio era la preparación de una emboscada. Ahora, un pequeño grupo de campesinos sale del yamen, blandiendo antorchas y ramas.


  Es lo único que tienen como arma. Los guardias de palacio no se mueven; miran la escena con tranquilidad. August intercambia una mirada con Leida, y esta asiente.


  —Quedaos donde estáis —dice el alcalde, el hombre que está agarrando al consejero. Toma aliento profundamente. Hay una tela atada alrededor de la mitad inferior de su cara, y August no sabe si es un pequeño intento de esconder su identidad o el método improvisado de los civiles de protegerse contra la peste, ya que no tienen mascarillas adecuadas—. Tenemos algunas peticiones para el palacio…


  Pero no tiene la oportunidad de terminar de hablar. August salta con facilidad, tomándose un breve segundo para adaptarse. Galipei se mueve para atrapar su cuerpo de nacimiento y los guardias de palacio se lanzan a la vez sin instrucciones.


  —Adelante —dice August, soltando al consejero.


  El consejero corre hacia delante. Los guardias de palacio lo engullen, y después se dispersan. En segundos, el grupo de campesinos del yamen está desarmado y de rodillas. Es casi demasiado fácil. Disentir es inútil. August sabe que odian el palacio, pero le ofende lo estúpidos que son sus planes. No puede culparlos, porque no saben que él ya está intentando derrocar al actual rey, pero ¿qué sentido tiene que le hagan perder el tiempo con estos intentos inútiles y desorganizados?


  Leida saca su teléfono móvil. August regresa a su cuerpo de nacimiento y lo toma, dejándole las manos libres a tiempo a la capitana para que sujete al alcalde cuando este recupera la conciencia. Lo detiene antes de que pueda huir, escupiendo una serie memorizada de preguntas. El viento se ha alzado. Una ráfaga especialmente fuerte golpea a August desde la izquierda, y la sensación es tan inusual que casi le escuece.


  Llama al palacio.


  —Una toma de rehenes mal planificada —informa cuando el rey Kasa responde—. Regresaremos hoy mismo.


  Un instante de silencio. Cuando se prolonga, August se detiene, preguntándose si ha dicho algo malo. ¿Se han metido en un lío? Levanta los ojos, busca a Galipei. No hay muchas vías de escape en la provincia. El espacio abierto no permite desapariciones, solo batallas.


  —Estás en la provincia de Eigi, ¿no? —contesta el rey Kasa por fin—. ¿Cómo está Mugo?


  —Está bien. —August le echa una mirada al consejero. Mugo no parece muy alterado—. Y sí. Es nuestra provincia más cercana.


  Otro instante de silencio. August ha empezado a sudar.


  —¿Su capital es grande? Tiene un millar de habitantes, si no recuerdo mal.


  Las provincias están salpicadas de pequeñas aldeas que congregan a las poblaciones rurales para el comercio y el trueque. Las capitales no suelen ser más grandes que las demás poblaciones, pero la presencia del yamen las designa como base de la administración de la provincia. Más allá del arco de entrada, August puede ver a través del patio y de la puerta trasera las rudas calles de tierra y las fachadas de las tiendecillas. La gente al otro lado del yamen no presta atención a la escena que se desarrolla fuera de los muros de la aldea.


  —Sí —contesta August—. Yo diría que sí.


  —Activa el altavoz, August. Me gustaría dirigirme directamente a la Guardia de Palacio.


  August hace lo que le pide. Leida se ha alejado y él desea que regrese, solo porque podría tener cierta influencia en lo que el rey Kasa está a punto de ordenar. Pero sigue interrogando al alcalde, cerniéndose sobre él mientras está arrodillado, y los guardias se acercan, ocultándola de la vista de August. Los diez lo rodean: no son suficientes para que se les considere una unidad, pero sí para actuar como fuerza activa del palacio. Para que al día siguiente haya rumores en Talin, cuando los campesinos se pregunten qué llevó a la Guardia de Palacio hasta Eigi.


  La voz del rey Kasa crepita desde el teléfono.


  —Como defensores jurados de San-Er, no mostraremos piedad ante la resistencia. Una muralla ya no es suficiente. Necesitamos mayor protección.


  August siente que una piedra se hunde despacio en su estómago.


  —Quemad la capital de Eigi —continúa el rey Kasa, y de repente la piedra se convierte en plomo, hundiéndose hasta el fondo a gran velocidad—. Convertidla en ceniza. Si su gente muestra su desacuerdo con violencia, quitadle el aliento de los pulmones.


  August apaga el altavoz y se acerca el dispositivo a la oreja, pero los guardias de palacio ya han oído cada palabra. No pueden rechazar la orden ni fingir que no la han oído.


  —Majestad —sisea August—, Este es el centro de las importaciones de arroz de San-Er. Sería una pérdida…


  —Tenemos de sobra en Yingu y Dacia. Podemos incrementar las cuotas en Cirea y comenzar las confiscaciones en Pashe. No hay excusa para la insurgencia.


  Los guardias de palacio se ponen en movimiento. No esperan a que August levante la mirada y asienta. August está ahí como un simple representante, y ellos lo saben. A los consejeros no les importa lo que tenga que decir, y los ejércitos de Talin no le darán un minuto hasta que el trono de Kasa sea suyo. Ningún poder puede contradecir el del rey, por llamativo que sea el título de príncipe heredero.


  —Eh. —La llamada de Leida reclama la atención de August. Siente los primeros parpadeos del calor en su cara. Están encendiendo las antorchas—. ¡Eh!


  Leida se detiene ante él. Los destellos de purpurina azul de sus ojos resplandecen a la luz del día. La brillante, casi cegadora luz del día, sin opacar por el humo de las fábricas y el resplandor de los burdeles, que de alguna manera hacen que todo parezca mucho peor, que se revele cada faceta del prójimo, cada defecto y característica que las sombras de San-Er ocultaban.


  —¿Qué? —le pregunta August, cansado.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué están…?


  En el momento en el que echa a andar, August le agarra el brazo. Baja la mirada para asegurarse de que la llamada ha terminado y descubre que el rey Kasa ha colgado tan pronto como ha terminado de hablar. Ni siquiera ha esperado para supervisar la ejecución de su orden.


  —Instrucciones de palacio. —La voz de August suena átona, sin emoción. Tiene que ser así, porque los guardias siguen escuchando—. Debemos castigar a los insurrectos contra la Corona y, cuando esta aldea sea arrasada, usaremos la tierra estéril para construir una base de seguridad y supervisar los asuntos relacionados con la muralla.


  Leida guarda silencio. Deja que August siga agarrándole el brazo y no dice nada, con expresión de acero ante sus guardias, pero hay fuego en su mirada, que refleja las llamas que pronto harán cenizas la aldea. En cuestión de minutos, hay gritos. Los techos de las tiendas ceden y los faroles de las calles caen al suelo. Los sonidos atraviesan el yamen hasta sus oídos, hurgan en sus cabezas y arraigan en las profundas grietas de sus memorias. August y Leida clavan la vista al frente, dejan que los guardias de palacio cumplan con su deber.


  —Gracias —dice él en voz baja.


  —¿Por? —responde Leida.


  —Por no oponerte. Habría salido mal.


  Leida lo mira. El azul oscuro es vivido, casi púrpura a la luz del infierno ante ellos. Hace casi demasiado calor para seguir donde están.


  —El alcalde no ha dicho mucho —le cuenta—. Solo que ya no pueden permitirse pagar los impuestos.


  —Supongo que es razón suficiente.


  —Así es. Una razón que engloba un millar más. —Leida se gira. Tan pronto como les da la espalda a las llamas, a August le parece insoportable el calor, como si hubieran compartido esa carga y ahora tuviera que soportarla solo—. Pero eso no es nada para el palacio, así que supongo que no es nada para nosotros.


  Los que están en el interior de las murallas de la ciudad son cucarachas, pero los que están fuera de estas ni siquiera son seres vivos, solo partes del paisaje que el palacio puede segar y remodelar a placer. Este es el reino de Talin, después de todo, y el rey es la gran mano elegida por los dioses divinos. Los dioses nunca eligen mal. Los dioses le colocan la corona a quien debe llevarla.


  Al final, August también se gira, con los puños cerrados con fuerza. Se fija en los gritos. Todos los que están atrapados en el interior de los edificios en llamas se enfrentan a una muerte inminente y dolorosa; el resto, los que huirán, se morirán de hambre en un par de semanas o meses. Los que mueran hoy lo tendrán más fácil.


  —Sí, no es nada para nosotros —contesta August—. Larga vida al rey Kasa, que su reinado se perpetúe diez mil años.


  Camina hasta su caballo. Será un largo viaje de regreso a San-Er antes de que caiga la noche.
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  Chami y Yilas le han dibujado a Calla un mapa tosco.


  Aunque insistió en que podía memorizar la ruta, era demasiado difícil explicarle con palabras cómo llegar a la calle del Pozo Grande de la forma más directa posible, y sus dos antiguas ayudantes sacaron bolígrafos, dibujaron las calles y señalaron con un grueso rotulador rojo a dónde tenía que ir.


  La calle del Pozo Grande (innecesariamente larga, perpetuamente concurrida y abarrotada de establecimientos unos sobre otros) está en el lado de San del canal Rubí, pero en los últimos años el acceso estaba bloqueado en cada lado con tablones de madera y tuberías cruzadas para mantener alejada a la Guardia de Palacio. A veces todavía aparece por allí para inspeccionar, pero la gente del interior reconstruye las barricadas cada vez que se las echa abajo y ya se ha cansado de hacerlo. Para la gente normal que pretende ir de visita, la mejor ruta es a través de Er, tomando uno de los puentes que regresan a San y que llevan directos a la calle del Pozo Grande.


  Calla alisa el mapa y echa un vistazo rápido a las marcas antes de elegir un puente hacia Er. Debería conocer mejor esas ciudades, pero es difícil sentirse cómoda en el exterior cuando es una criminal que supuestamente está muerta. Incluso cuando era princesa, nunca pasaba mucho tiempo paseando sola por esos callejones. Conocía los edificios principales, los distritos financieros y los de moda, podía etiquetar incluso los sitios en los que se producían la mayor parte de los crímenes y a los que la Guardia de Palacio acudía más a menudo. Pero no era lo mismo. Eso no le ponía el olor bajo la nariz ni le proporcionaba la sensación de sus botas al golpear el suelo lodoso al abandonar el puente y entrar en Er, donde el cambio entre las dos ciudades es tangible.


  Calla se detiene a la entrada de un callejón. El escalofrío que danza por su cuello es inmediato. Justo donde está, uno de los últimos rayos de sol penetra en sus ojos directamente. Siempre hay menos ruido en Er. Eso no significa que sea un oasis de tranquilidad, solo que los vendedores ambulantes son reemplazados por hombres de negocios y las prostitutas de las esquinas por maestros que intentan corregir trabajos mientras caminan. Las calles están pavimentadas; no son lo bastante anchas para ser carreteras, como en las provincias, pero sí para que los residentes de Er vayan por ellas en bicicleta, en lugar de esquivar bolsas de basura a cada instante, como hace la gente de San.


  Calla levanta la mirada y se lleva una mano a los ojos. El sol desaparece y sume a Er en el crepúsculo. Siempre se le ha dado bien notar las alteraciones. Ahora, todos sus sentidos le dicen que la están vigilando. Su chi se agita; su oído es mejor que el de sus orejas, su tacto es mejor que el de su piel. Cuando una de las cajas eléctricas de la pared estalla en repentinas chispas, desenvaina su espada y adopta una postura de combate antes de que un borrón de movimiento se abalance sobre ella desde el final del callejón.


  Un incómodo cosquilleo le golpea el pecho y siente un ataque de náuseas. Calla casi contiene el aliento. No había tenido esa sensación en años. Se desvanece tan rápidamente como ha llegado, pero no tiene duda de que alguien acaba de intentar invadirla.


  Ha fallado. Siempre fallan.


  Calla está lista. Ese borrón de movimiento se acerca, con los hombros bajados y ni un solo rasgo visible en la creciente oscuridad. No importa. Tan pronto como está lo bastante cerca, Calla apoya un pie en la pared del callejón y da una voltereta en el aire, esquivando el golpe y desplazándose hacia atrás. No estira la cabeza para ver; solo supone su posición. Su espada baja sobre la espalda del atacante, desciende a través de su cuello, de su columna, antes de que Calla aterrice del todo.


  Sus botas caen pesadamente sobre el barro. Libera su espada. Su atacante cae.


  Pero… la hoja está limpia.


  Calla parpadea, sin comprender. La figura del suelo ya no se mueve. Espera, cauta, por si está fingiendo. Pasa casi un minuto antes de que se atreva a acercarse al cuerpo para investigar. Conteniendo el aliento, agarra al atacante por la ropa y lo gira hasta que su rostro ya no está contra el suelo.


  —¿Qué demonios?


  Sus ojos están vacíos: no tienen iris, ningún color. Es un receptáculo vacío.


  Calla se apoya las manos en las rodillas. ¿Cómo es posible? No ha visto ninguna luz. No había nadie cerca a quien el atacante haya podido saltar. La advertencia de August sobre los agentes de Sica regresa a su mente, pero la idea es tan absurda que ni siquiera puede comenzar a contemplarla. ¿Han desarrollado los sicanos un nuevo modo de salto? ¿Hacia cuerpos que no están a la vista? ¿Sin que el destello del chi sea visible?


  Temblando, solo puede retroceder algunos pasos para recoger el mapa que ha dejado caer y alejarse corriendo, dejando el receptáculo sin sangre en el callejón. Alguien lo encontrará y lo tomará, está segura. Hay muy pocas cosas que puedan asombrar a Calla, pero un receptáculo vacío, ocupado por un chi hace apenas unos segundos, cuando se ha lanzado sobre ella, pero completamente hueco cuando le ha atravesado el cuello con la espada, encabeza su lista de imágenes desconcertantes.


  —Espabila —se ordena a sí misma. Examina las paredes, entornando los ojos para leer las señales viales. Puede oír el canal Rubí debilitándose, así que va en la dirección equivocada. Se gira y sigue el sonido de vuelta hacia los puentes—. Concéntrate en lo que toca.


  En realidad, no está segura de qué puede significar un ataque aleatorio de un posible agente sicano. Hay demasiada gente en San-Er como para que haya sido una coincidencia que haya ido a por ella. ¿Estaban cazando a jugadores al azar? ¿O estaban buscando a la princesa Calla Tuoleimi? Sabe que existen ciertos grupos en San-Er convencidos de que sigue viva, pero esos rumores seguramente no hayan salido de las fronteras de Talin.


  Calla consigue llegar hasta el puente y recorre con los dedos las polvorientas barandillas laterales. Zigzaguea entre los grupos que hay reunidos sobre la estrecha estructura de piedra, ignorando los puestos de dumplings y los vendedores de bolsos con sus mercancías extendidas sobre una enorme alfombra roja. Tan pronto como entra en la calle principal, sabe que ha llegado al lugar correcto. Varios hombres de mediana edad están acuclillados ante una de las puertas, con tanto humo de cigarrillo a su alrededor que forma una visible nube gris. Mientras se gritan los unos a los otros, conversando, Calla los rodea y se mete en el Nevada, el principal burdel de la calle del Pozo Grande.


  Nevada. Le pusieron ese nombre por el blanco cegador que cubre las provincias cuando las estaciones se vuelven frías. San-Er no ha visto la nieve en siglos, lo que hace que el concepto sea más exótico.


  El interior es un pandemonio al ritmo de los graves de la música. Luces de neón azules y rosas inundan las paredes a intervalos aleatorios antes de caer en la completa oscuridad durante una fracción de segundo. Calla ya ha visto la escalera que conduce al resto del edificio, pero no la sube. En cuanto alguien dé la alarma y Anton Makusa huya, lo habrá perdido. Antes era una princesa, después de todo; sabe leer a la gente, y ha visto que los clientes del bar y las bailarinas han comenzado a mirarla en el momento en el que ha entrado. Ninguno hablará con ella si les pregunta qué saben sobre Makusa y dónde está, pero si actúa con normalidad, pensarán que es solo otra clienta rara y dejarán que haga lo que desee. Entonces quizá pueda husmear en el apartamento de Makusa para reunir más información. Solo tiene que asegurarse primero de que es seguro.


  Se mira el brazo. Aunque todavía tuviera su brazalete, no le indicaría la presencia de otro jugador a menos que se activara la alerta de ubicación. Sin esta, no tiene modo de saber qué cara lleva puesta Anton Makusa. Es lo divertido de los juegos del rey Kasa, la razón por la que los civiles se quedan pegados a sus pantallas de televisión cada noche, por la que algunos de ellos estiran el cuello y miran boquiabiertos a los jugadores, a pesar del peligro que supone quedarse cerca de una escena de combate activa. Como los jugadores pueden saltar en cualquier momento, no es fácil acechar a los oponentes y abatirlos uno a uno. Todo es cuestión de azar y de seguir las pulseras.


  El reloj analógico de la pared trepa hasta las siete de la tarde. Calla se lleva los nudillos a la boca y se la presiona con fuerza mientras piensa. A esta altura de los juegos, el palacio todavía no intenta acelerar la situación: activa solo una alerta diaria, dos como mucho, y siempre durante el día, cuando su sala de vigilancia está llena de empleados. Han debido de activarse ya todas las pulseras, pero no es lo bastante tarde como para descartar la posibilidad de otra alerta, ni lo bastante temprano como para retirarse. Por lógica, Anton Makusa no debería estar en casa. Estará en algún sitio de San-Er o…


  La mirada de Calla se detiene en un reservado en la esquina. Hay un hombre sentado con un bloc de notas; está hablando solo, con los dedos extendidos ante sí mientras mueve la boca. Pese a que el resto de la gente que hay en el burdel tiene los ojos clavados en los cuerpos en movimiento que danzan sobre el escenario, el hombre está concentrado en su trabajo, y se detiene solo ocasionalmente para mirar a lo lejos, como si hubiera algo en el humo que nadie más pudiera ver.


  Anton Makusa estará justo ahí, lo bastante cerca de su residencia como para poder ir a descansar cuando pase la hora de una segunda alerta, pero todavía en un lugar público por si esta llegara a producirse.


  Calla busca en el interior de su abrigo, se tira de la camiseta mientras observa al hombre. Una camarera le deja una bebida delante y él le da las gracias con familiaridad. La tela se rasga con facilidad en las manos de Calla.


  —¿Puedo tomar esto prestado?


  Cuando esa misma camarera pasa ante Calla, no tiene tiempo de responder antes de que ella tome el cuchillo de carne serrado de la bandeja de platos sucios. La camarera levanta las cejas, desconcertada, pero no protesta, sigue hacia la cocina. Calla limpia la hoja deprisa y la envuelve en el trozo de tela.


  Su pulso se acelera hasta alcanzar un ritmo constante, acompañando el grave retumbar de la música del Nevada. Camina hasta la mesa del reservado. En la mano sostiene el cuchillo de carne con cuidado, haciendo que parezca que no lleva nada más que un pañuelo.


  Se sienta en el regazo del desconocido con una sonrisa. Cuando el hombre levanta la mirada, un mechón de cabello oscuro cae sobre sus ojos, unos ojos negros que reflejan el neón que destella a su alrededor. Él le devuelve la sonrisa rápidamente, poniéndole las manos en las caderas.


  Entonces ella se inclina, coloca los labios contra su oreja y le presiona el cuello con la punta del cuchillo.


  —Hola, Makusa —susurra. Siente cómo el borde serrado corta la piel—. Quiero que me devuelvas mi pulsera.


  Anton Makusa se queda inmóvil, con expresión asombrada. La sangre comienza a gotear sobre su clavícula, manchando su camiseta blanca.


  —Vale —dice. Calla tiene que esforzarse para oírlo sobre la música—. Está en mi bolsillo. Solo tienes que relajarte un poco.


  Calla no se relaja. Mueve la cabeza para colocarse el cabello sobre el hombro y cambia el peso al lado izquierdo.


  —Despacio.


  —Voy despacio —insiste Anton, metiéndose la mano en el bolsillo. Se detiene. En esa fracción de segundo, Calla sabe de inmediato que está a punto de intentar algo.


  —No te… —Le clava el cuchillo medio centímetro en la garganta; él se saca una colección de objetos del bolsillo y los lanza al salón. Mientras Calla sisea un feo insulto, un destello la ciega. Se gira. El arco de luz termina en el cuerpo de otro hombre, al otro lado de la estancia, que corre hacia los objetos caídos y sube las escaleras—. Sostente esto contra la herida —le dice Calla al hombre que acaba de recobrar la consciencia. Le extrae el cuchillo y le aprieta el trozo de tela contra la garganta. Sus ojos son ahora de un color verde jade, y parpadea para librarse del asombro mientras Calla se aparta de él y sube las escaleras, evitando por poco darse de bruces contra una camarera.


  Se detiene en la segunda planta, intentando adivinar en qué dirección ha ido Anton. No desea meterse a ciegas en una trampa, así que desenvaina su espada y sube hasta la tercera planta siguiendo el sonido, en lugar del movimiento. Allí no hay espacio para maniobrar, solo un rellano estrecho con archivadores volcados y estantes medio rotos empujados contra las esquinas. La pintura de las paredes está tan descascarillada que el suelo está salpicado de motas.


  Una de las puertas de la tercera planta está abierta de par en par; el interior del apartamento se encuentra suavemente iluminado. Calla agarra bien su espada y entra con cautela. Camina junto a un sofá andrajoso y pasa a la cocina en miniatura colindante. Hay un dormitorio a su izquierda, tan pequeño como un armario, abarrotado de objetos.


  Anton está escondido en el apartamento. Puede percibir su presencia, puede sentir con certeza que el chi de otra persona está lo suficientemente cerca como para saltar.


  Calla entra en el dormitorio. Y la puerta se cierra tras ella, sumiéndola en la oscuridad.


  —¡Eh!


  —¡Espera! Escúchame, escúchame —grita Anton desde el otro lado.


  La manija no cede cuando Calla la baja. Está cerrado. ¿Qué tipo de psicópata tiene una puerta que puede cerrarse desde fuera?


  —Te escucharé —dice ella alegremente. Introduce la espada a través de la rendija de la puerta y Anton grita, sorprendido por la aparición de la hoja—. Oiré tus súplicas cuando te atraviese…


  —Princesa, puedo ayudarte.


  Calla se detiene. Que se dirijan a ella por su título no la toma por sorpresa, pero es extraño oírlo.


  —¿Me has reconocido? No nos conocíamos.


  —¿Cómo sabes tú mi nombre, princesa Calla? Yo también he investigado.


  La irritación y la adulación batallan por la victoria en su respuesta. Él suena arrogante por haberlo descubierto; no obstante, si consiguió unir las piezas después de su encuentro, es que presta atención a unos detalles que el resto de San-Er ha pasado por alto durante cinco años.


  Calla extrae la espada de la rendija y examina el acero.


  —Antes de encerrarme en tu dormitorio, ¿no deberías al menos invitarme a cenar? —Calla… ¿Puedo llamarte Calla?— Anton pasa por alto su mofa, su voz se acerca a la puerta. —Tú y yo somos los vencedores más probables de estos juegos. Tengo una propuesta.


  —¿Sí?


  Él se aclara la garganta.


  —Trabajemos juntos. Terminemos con todos los demás y lleguemos al final más rápido.


  La ira destella caliente en el estómago de Calla. Ladra una carcajada.


  —Es muy típico de un niñato de palacio pensar que hacer trampas en los juegos es tan fácil.


  —¿Quién ha hablado de hacer trampas? —replica Anton—. Colaborar no va contra las reglas.


  Efectivamente, no hay reglas en los juegos. Los jugadores pueden hacer lo que quieran, pero la idea de colaborar es absurda, sobre todo porque para colaborar hay que confiar, y en San-Er la confianza mata.


  —Estás buscando problemas. —Calla apoya la espada en la pared, donde ya hay una muesca—. Dale al palacio una razón para descalificarnos y nos retirarán a ambos.


  Hay un momento de silencio al otro lado de la puerta.


  —Princesa, el palacio ya tiene una razón para retirarnos a ambos. No le daremos problemas… Le daremos el entretenimiento que quiere. Es un intercambio justo por dejarnos llegar a la cima.


  Calla frunce los labios. La paria y el exiliado colaborando como aliados; es casi una idea ridícula. Pero tiene razón en una cosa: una colaboración captará la atención de las cadenas por puro entretenimiento. Si juegan bien y mantienen sus identidades escondidas, el rey Kasa podría permitirlo.


  —¿Por qué quieres llegar al final tan rápido? —le pregunta Calla directamente—. ¿Tanta prisa tienes?


  —Sí —contesta Anton sin un atisbo de duda—. Soy impaciente y estoy cansado de lo lento que avanzan los juegos.


  Solo han pasado unos días. Algunas rondas en años anteriores se prolongaron durante meses. Curiosa, Calla se gira y empieza a observar el dormitorio de Anton Makusa. Sus ojos se han adaptado lo suficiente a la oscuridad como para captar la mayor parte de los detalles: las fotografías de las paredes y los papeles sobre el escritorio. Ha sido él quien la ha encerrado ahí. Él es el único culpable de que ahora Calla hurgue entre sus cosas.


  —Según tu lógica, seremos los dos últimos en el Juedou —dice, caminando hasta el armario y examinando sin pensar las camisas ahí colgadas. Los juegos comienzan con el Daqun y terminan con el Juedou, ambos en el coliseo. Cada año, el Juedou se convierte en un espectáculo: el coliseo se ilumina como una auténtica arena, cuyas luces ciegan a los dos últimos jugadores que luchan a muerte—. Pero solo uno de nosotros puede ganar.


  —¿Temes no poder derrotarme, princesa?


  Calla levanta su espada y regresa junto a la puerta. La introduce en la rendija por segunda vez y Anton grita una maldición.


  —Escucha —dice, con voz ahora tensa. Aunque no puede verla, Calla sonríe; por fin le gusta el rumbo que están tomando las cosas. Hay dureza en su tono, una ferocidad que se ha afilado hasta convertirse en un arma. Eso suena más propio de alguien que podría ser el vencedor de los juegos—. Has visto mi estadística de bajas. Mi habilidad para saltar. Sabes que a tu lado sería una ventaja. Podríamos trabajar juntos y romper nuestra alianza al final. Solo al final.


  Un libro sobre la mesilla de noche capta la atención de Calla. Cuando se inclina para abrirlo y acerca la primera página hacia la luz que entra a través de la ventana, encuentra una fotografía de un chico y una chica con los ojos negros. No reconoce al chico, pero tiene que ser el cuerpo de nacimiento de Anton en una imagen captada en el Palacio de la Tierra antes de que fuera exiliado. Los hombros delgados y el cabello alborotado encajan con su carácter. Anton Makusa nació con una belleza despreocupada, alto pero desgarbado, con sus rasgos perfectos mancillados por un gesto de preocupación.


  No obstante, a la chica que está a su lado la reconoce de inmediato. Su nariz diminuta y su cabello perfectamente peinado. Su sonrisa calculadora, siempre tramando algo.


  Con un movimiento rápido, Calla cierra el libro.


  —¿Y si me clavas un cuchillo por la espalda antes de la última batalla? —le pregunta, recuperándose antes de que él pueda notar la pausa en la conversación.


  —¿Por qué debería? —replica Anton—. También he visto tus números. Tu pulsera ya debería haber sido desactivada. Cuentas con algún tipo de ventaja, y yo también quiero beneficiarme de ella. ¿Puedo abrir ya la puerta? ¿Vas a atravesarme con tu espada?


  —Al final, lo haré —murmura Calla. Justo cuando está organizando la mesa para que parezca intacta, la puerta se abre y Anton entra. La luz de la sala de estar entra también, haciendo que Anton parezca más grande cuando se detiene bajo su resplandor.


  —No me equivocaba, ¿verdad? —dice él—. Cuentas con una ventaja en los juegos. ¿Cuál es? ¿Un complot revolucionario? ¿Una conspiración de financiación extranjera?


  Calla no responde. En lugar de eso, dice:


  —De acuerdo. Me aliaré contigo. —Su mirada regresa al libro—. Con mis condiciones.


  Anton lanza algo en su dirección. Calla levanta la mano y atrapa su brazalete en el aire.


  —¿Cuáles son tus condiciones?


  En respuesta, Anton solo recibe un beso lanzado. Calla vuelve a ponerse la pulsera, y después envaina su espada. Sabe que debería tener cuidado, pero él no la atacará ahora. No después de todo esto.


  —Vendré por aquí cuando lo sepa. —Pasa a su lado, dirigiéndose a la salida—. Mientras tanto, mantente alejado de mi camino.


  Él la deja marcharse. Quizá lo ha tomado por sorpresa, quizá no. Calla podría estar cometiendo un error al no aprovechar la oportunidad de matarlo. Si Anton cambia de idea y le suelta una sola palabra al palacio, las ciudades gemelas sabrán que la princesa criminal de Er está viva e irán a por ella.


  Calla se muerde la uña mientras sale deprisa del edificio. Su bota aterriza en un charco; gira rápidamente para evitar colisionar con una anciana que lleva un cubo al hombro, lleno hasta el borde con agua de una de las fuentes públicas. No niega que le sería útil doblar sus muertes y acelerar el programa, acercarse más al momento en el que se hará con la cabeza del rey Kasa. Pero para hacerlo tiene que confiar en Anton Makusa y tener fe en que él mantendrá la boca cerrada sobre su identidad. Lo único con lo que cuenta es con que él debe de odiar al rey tanto como ella.


  Porque la chica de esa fotografía era Otta Avia, la hermanastra del príncipe August.


  La que en su momento fue novia de Anton y ahora, a efectos prácticos, está muerta, todo por culpa del rey Kasa.
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  Pampi se marcha a las nueve en punto, sale de la sala de seguridad con la bolsa colgada del hombro y una carpeta contra el pecho. Sus tacones repiquetean sobre los azulejos del palacio y resuenan sonoramente en la noche cuando sale a través de una puerta lateral. En poco tiempo, sus pasos quedan ahogados bajo el rugido del mercado.


  Conoce bien la ruta a través de San. No va a casa. Vuelve a ponerse la pulsera y serpentea por los callejones hasta llegar al Templo Vacuo.


  —Estás demasiado segura de ti misma para ser tan nueva, ¿sabes? —la recibe una voz cuando atraviesa las puertas. El templo ya ha cerrado y la nave está vacía, excepto por la única figura que hay en la entrada, hacia la que se aproxima. Su falda lápiz la obliga a hacer pequeños movimientos.


  —Supongo que nunca habías tenido a nadie tan nuevo que hiciera tanto —contesta Pampi con tranquilidad. Lanza la carpeta sobre el banco. Los papeles escapan del interior: mapas garabateados con señales a lápiz que ubican a los jugadores en la ciudad—. ¿Cómo vamos? ¿Bien?


  Woya no contesta de inmediato. Mira los papeles y hace un ruido entre dientes. El Templo Vacuo se despliega a su alrededor, uno de los muchos puntos de encuentro en la ciudad que forman parte de la red de las Sociedades de la Media Luna. Cada templo funciona independientemente, dirigido por un clérigo. Aunque Woya tiene el poder en el interior de las paredes del Templo Vacuo, los medialunas no ven con buenos ojos las jerarquías y hacen que sus facciones trabajen en tándem. Los templos se ocupan de la administración y el reclutamiento de miembros en los distintos territorios de San-Er; si comparten alguna calle, sus miembros se reúnen para poner en común la información y decidir quién se queda con qué.


  La violencia se reserva para los forasteros. Cuando un medialuna pronuncia el juramento, considera al resto su familia.


  —Depende de a qué te refieras —dice Woya al final—. ¿A los asesinatos? Hemos tenido éxito. ¿A hacerlos pasar por actos de intrusos sicanos? Eh… Podría ir mejor. ¿A desestabilizar el régimen del rey Kasa y sumir a San-Er en la anarquía? —Levanta la mirada, entornando sus ojos naranjas—. Los demás no saben cómo lo conseguiremos cuando tengamos que enfrentarnos a toda la Guardia y a algunos más.


  Pampi sonríe. A veces se siente como si tuviera mil años, como si fuera una antigua diosa que ha estado durmiendo, esperando a que llegara su momento. Su madre lo llama narcisismo, pero ¿quién es la que sigue por aquí? El templo le responde; le susurró y la urgió a convertirse en su líder tan pronto como puso un pie en él. Pampi tiene un conocimiento que nadie ha visto antes, al menos no aquí, y es aquí donde más lo necesitan, en las grietas oscuras de San-Er, donde la moneda más demandada es la libertad personal. La vida no tiene sentido si puedes ser desconectado en cualquier momento, si tu conciencia puede ser expulsada porque un individuo más fuerte te ha invadido.


  —Alguien me enseñó algo extraordinario el otro día —dice ella.


  Woya levanta una ceja. La mitad se la ha afeitado, y la otra mitad está teñida de blanco.


  —¿Sí?


  Antes, en Talin creían en los dioses. Pero, en la sociedad actual, San-Er venera la tecnología y la productividad, así que los altares domésticos se han convertido en parte de la decoración, y la única veneración de las ciudades gemelas se lleva a cabo en los templos. Las Sociedades de la Media Luna creen que el salto es un don que no puede darse por asegurado. Que los dioses les dieron esta habilidad, y los dioses tienen favoritos, escuchan las peticiones de algunos e ignoran por completo las de otros. Aquellos que rezan adecuadamente pueden mejorar su control, quizá incluso realizar milagros cuando se trata de saltar.


  Pampi sabe rezar. Bajo su ropa, sobre su pecho, hay dibujadas dos líneas paralelas de sangre seca.


  La sangre no es suya. Rezar no es suficiente, pero también sabe hacer sacrificios.


  —¿Te gustaría verlo?


  Pampi mueve la mano. Con el movimiento, Woya sale volando y su espalda golpea la pared del templo; el impacto es tan fuerte que quiebra todos los palitos de incienso cercanos. Las figurillas y las pinturas de las deidades también tiemblan, como si hubieran reconocido a uno de ellos.


  Su chi palpita en sus venas. Puede sentirlo: cada mota de su espíritu interior uniéndose con su cuerpo, uniéndose con el mundo físico. Así es como se supone que debe ser. Este es el poder que siempre debería haber tenido.


  —¿Qué te ha parecido? —pregunta Pampi.
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  La muralla de San es una construcción de ladrillo sólido, tradicional y arcaica de un modo que las ciudades gemelas dejaron atrás hace mucho. En el interior, se elevan los edificios de acero y plástico, y la maquinaria refleja las luces de neón que ciegan al resto de Talin. En cierto sentido, la muralla no es una protección contra los forasteros que acuden en masa a las ciudades gemelas, sino para esos forasteros, para que no tengan que mirar demasiado la ruina del interior.


  Nadie quiere trasladarse a San-Er. Nadie quiere que el ruido constante y las discusiones de los vecinos y los gritos de los burdeles lo mantengan despierto por la noche, sobre todo después de vivir bajo el cielo tranquilo de la Talin rural. Pero la paz está acompañada de hambruna; el campo no proporciona dinero. Los campesinos tienen que elegir entre ver las tumbas de sus hijos alineadas unas junto a otras bajo los sauces o trabajar en una fábrica de San-Er, y la decisión es fácil. Los provincianos atraviesan con paso arrastrado las protegidas puertas de las ciudades gemelas, agarrando sus pases de ciudadanía contra el pecho y pestañeando sobrecogidos ante el caos colosal que los espera dentro.


  La gente también se muere de hambre en San-Er, pero así al menos pueden decir que lo intentaron.


  Desde la muralla, August observa la provincia. La mañana dibuja sus colores rosados en el cielo y, estando tan alto, la brisa fría lo encuentra con rapidez y gira alrededor de sus brazos como si quisiera desnudarlo. El humo ha cesado en la capital de Eigi. La construcción de la base de seguridad ha comenzado.


  —De acuerdo. —Galipei sube la escalera, sin aliento. Suspira cuando ve a August, como si temiera que, en los veinte segundos que no ha estado a su lado, el príncipe heredero pudiera haber sido secuestrado, de algún modo—. No creo que haya nadie de patrulla cerca. No te molestarán.


  —Te dije que no íbamos a quedarnos mucho tiempo —le dice August.


  Galipei se acerca a él, a la pasarela que corre sobre la muralla. Ambos se acercan a la barrera tanto como pueden, se inclinan sobre la barandilla de metal que sirve para evitar que los patrulleros se caigan accidentalmente de la muralla si dan un paso en falso. Hay suficiente espacio ahí arriba como para que dos personas patrullen cada corredor, para que pasen una junto a la otra sin problema cuando intercambian sus lugares en las torres de vigilancia, que segmentan la muralla en ocho secciones. La muralla no sigue una línea recta; se curva en distintos lugares, una estructura convexa que se estrecha en cada extremo hacia el mar. Los guardias de las otras secciones no pueden ver los corredores vecinos, lo que significa que nadie se fijará en August y Galipei mientras están allí, siempre que se marchen en los siguientes quince minutos, antes del cambio de turno.


  Y siempre que ninguno de ellos se caiga de la muralla.


  August se quita la corona ornamental de la cabeza con un suspiro. Sin su peso, se pasa una mano por el cabello y tira de los enredos que el viento ha formado, liberando la tensión de su cuero cabelludo. No protesta cuando nota la mano de Galipei en la base de su cuello. Baja la cabeza, dejando que sus dedos trabajen.


  —El número Treinta y Nueve fue detenido y metido en una celda de palacio anoche —informa Galipei.


  —¿Decidieron ir a por él? —Es una sorpresa—. La chica sobrevivió, ¿no?


  —Se está recuperando en el hospital. Pero la consejera Aliha ha montado un escándalo. Kasa intentará apaciguarla.


  La brillante mañana ilumina las carreteras de tierra que conducen a la muralla, por donde más tarde llegarán los envíos de Dacia. En cada provincia hay un consejero asignado cuyo poder se limita a sus propias fronteras, aunque se trata de un poder considerable. Si Aliha está enfadada porque su hija ha resultado herida en los juegos, no lo dirá abiertamente, pero las importaciones de Dacia se volverán de repente un poco desorganizadas, se retrasarán un poco. Para enmendarlo, el rey Kasa debe castigar al jugador que fue lo bastante tonto como para invadir el cuerpo de la hija de una consejera. Las reglas oficiales lo dejan muy claro: salta si quieres, pero ningún civil no jugador debe recibir daño. Aunque el palacio pasa por alto sus propios edictos en el resto de la ciudad y opta por pagar las facturas del hospital, en lugar de llenar las celdas, no pasa nada por alto cuando la nobleza se ve afectada.


  —Kasa tiene mayores problemas, si quieres mi opinión.


  Sin preludio ni contexto, Galipei parece entender a dónde ha ido la mente de August.


  —¿Se han producido más?


  —Los números Dieciocho y Cuarenta y Uno fueron encontrados muertos anoche en propiedades privadas, quemados por la enfermedad de yaisu y colocados haciendo el saludo sicano. —August habla en una imitación perfecta de una máquina automatizada, sin inflexión ni emoción en sus palabras—. El rey Kasa insiste en que nada va mal.


  —¿Has hablado con él al respecto?


  August aprieta con fuerza su corona. Las púas y espirales se clavan en su palma. Esta es la corona de un charlatán. Esta es una corona que no sirve de nada, cuyas joyas son suficientes para que le permitan entrar y salir del palacio, pero no para decir algo con sustancia.


  —Tan pronto como Leida trajo la noticia, pedí permiso para ver los registros de entrada y salida de San-Er. Su majestad dice que estoy sacando las cosas de quicio.


  El viento sacude la escalera. August levanta la mano y coloca la otra sobre la de Galipei, deteniendo a su guardaespaldas.


  El sol se ha asomado sobre el horizonte, pero el sol de San-Er en estos días no se parece en nada al de las imágenes de sus libros de historia, ni al de los pergaminos artísticos que dejaron los reinados anteriores. Es un simple parche de luz que se mueve por el cielo según la hora, demasiado emborronado por lo que se ha acumulado en la atmósfera como para ver con claridad alguna forma o silueta.


  En otras partes de Talin, adentrándose en el reino, el sol brilla más claro y el cielo se extiende con un azul más puro. Pero la alta muralla de San-Er delimita a los residentes del interior, y por eso este borrón es todo lo que los ocupantes de la ciudad pueden ver. El Consejo ha preguntado en ocasiones si el rey Kasa no debería pensar en expandir la capital. En mover la muralla y añadir parte de la tierra de Eigi a San para redistribuir la población. La respuesta es siempre un decidido no: sería más difícil que la Guardia de Palacio mantuviera la paz, cada nueva esquina exigiría vigilancia y cámaras, y también necesitarían expandir los sistemas de agua, saneamiento y electricidad. ¿Y cómo lo financiarían?


  El palacio podría financiarlo sin problemas. Es el rey Kasa quien decide no hacerlo.


  —No te cree —afirma Galipei.


  —¿Alguna vez lo hace? Si él no lo ve, no está ocurriendo.


  —No puede negar que está pasando algo. Estas bajas no pertenecen a los juegos. Ningún jugador evitaría así la vigilancia.


  Pero, entonces, ¿quién los está cazando? Que haya agentes sicanos en la ciudad no es solo una idea inverosímil, sino una sin un desenlace discernible.


  August vuelve a ponerse la corona en la cabeza y Galipei baja la mano. De inmediato, siente el cuello mucho más frío.


  —Vamos —dice, dirigiéndose a la escalera.
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  Tras despertar de un sueño inquieto, Calla le pide a August una reunión. O, mejor dicho, lo invoca, exige su presencia antes de una hora, o de lo contrario… No sabe qué ocurrirá de lo contrario, solo sabe que August irá.


  Lo espera en la cafetería Magnolia, va ya por su tercer cigarrillo. Detrás de la caja registradora, Yilas agita la mano para dispersar el humo, arrugando la nariz.


  —¿Por qué estás tan nerviosa?


  Calla mira a Yilas con sobresalto y apaga su cigarrillo.


  —¿Quién dice que estoy nerviosa?


  Yilas toma un trapo. Con los ojos entornados, limpia la ceniza que ha caído sobre el mostrador.


  —Fui tu asistente durante muchos años. Conozco tu lenguaje corporal, lo creas o no. Siempre has tenido esas costumbres raras. —Empuja el codo de Calla, pidiéndole que se mueva mientras limpia—. Los demás pensaban que creías en supersticiones rurales, pero yo sabía que simplemente eras rara.


  La puerta de la cafetería se abre y Calla se gira rápido, tensando el cuerpo. Su reacción es exagerada. Es solo una ancianita con los ojos de un púrpura oscuro que se detiene para introducir su número de identificación en el torno.


  Calla suspira, se acomoda de nuevo en su asiento.


  —Casi me da miedo que me detengan en cualquier momento —admite.


  —¿No has resuelto ya ese tema? ¿Lo del Weisanna que conocía tu identidad?


  Calla se resiste a encenderse otro cigarrillo.


  —Ahora lo sabe alguien más.


  —No se te da muy bien esto, ¿no? —se burla Yilas, con una sonrisa en los labios.


  —No es culpa mía —gruñe ella—. Soy reconocible.


  Su antigua asistente la observa durante un largo momento, con expresión muy seria.


  —Podrías deshacerte del cuerpo.


  No es la primera vez que Yilas se lo sugiere. En el palacio, la aprensión de Calla hacia el salto era la norma, en línea con la creencia de las élites de que sus cuerpos son sagrados. Es un insulto hacia sí mismos ocupar a civiles normales, y un insulto a sus iguales nobles tener que tomar prestado el cuerpo de otro. Después de huir del palacio y de buscar la ayuda de sus antiguas asistentes en San, no obstante, su negativa a saltar se convirtió en un tema de disputa. Yilas no comprende por qué Calla no puede asumir una nueva identidad, a pesar de que pone a Chami en peligro al usar su número. Si tomara otro cuerpo (o comprara un receptáculo vacío, si es que no quiere invadir a alguien ya ocupado), el palacio jamás conseguiría encontrarla mientras vive como Chami. El color de sus ojos sería el único indicativo de su identidad, aunque en San-Er hay otros con tonos similares y sería casi imposible usar solo eso para demostrar que se trata de Calla Tuoleimi.


  —No voy a deshacerme del cuerpo —dice Calla amargamente.


  —Cal…


  La puerta se abre de nuevo, esta vez dejando pasar a un hombre desconocido que lleva un paraguas, que difícilmente sería necesario en San. La mayor parte de la lluvia se queda en los laterales de los edificios antes de llegar al suelo, pero cualquiera que camine por sus calles termina de todos modos un poco mojado debido a las fugas de las tuberías.


  El hombre levanta la mirada. Durante un momento fugaz, Calla ve sus ojos negros y está segura de que Anton Makusa ha venido a molestarla de nuevo. Entonces recuerda que el color de los ojos del príncipe August es idéntico desde lejos, y se acerca para saludarlo desde el otro lado del torno de la cafetería.


  —Ven a dar un paseo —dice August sin más, señalando la puerta con la cabeza. Se gira y sale sin esperar una respuesta.


  Cuando Calla se marcha de la cafetería, hay alguien más esperando con August, también con un paraguas en la mano. La lluvia es tan ligera que Calla apenas la Siente.


  —Galipei —grazna, poniéndole un brazo en el hombro. En su cuerpo de nacimiento, él es más alto que ella, así que es una tarea difícil, pero él siempre ha sido grande, y Calla siempre ha estado dispuesta a cabrearlo—. Hacía una eternidad que no te veía. Aunque alguien con unos ojos muy parecidos a los tuyos intentó atacarme hace tiempo…


  Galipei intenta zafarse de ella. Calla lo agarra con más fuerza.


  —August —gruñe él, quejándose.


  —No, no, no mires a August —dice Calla—. Eras muy duro cuando huías de mí…


  —Solo lo envié a confirmar tu identidad —la interrumpe August—, No pretendía atacarte. Déjalo en paz.


  Calla hace una mueca, y después mira a Galipei. Baja el brazo y lo entrelaza con el suyo.


  —¿Caminamos?


  August los conduce junto a la hilera de tiendas mientras Calla hace que Galipei se sienta cada vez más incómodo. Cuando termina de enumerar a los miembros de su familia, pronunciando todos los nombres de los Weisanna que consigue recordar, una gota de sudor baja por el rostro de Galipei; la mayor parte del distrito comercial ha quedado atrás y San los rodea.


  Calla lo suelta abruptamente y se une a August bajo su paraguas. Su movimiento repentino no lo sorprende. Muy rara vez se sorprende de algo.


  —Entiendo que has recuperado tu brazalete.


  Ella levanta el brazo, mostrándole la prueba.


  —Te dejo una oportunidad para adivinar quién se lo llevó.


  Aunque August mantiene el ritmo de su zancada, se gira para mirarla.


  —¿Solo una?


  —Ojos negros, abandonó el palacio hace unos siete años. ¿Te viene a la cabeza algún nombre?


  Él no responde, pero está claro que sabe de quién está hablando.


  —Me ha pedido que colabore con él durante los juegos —continúa Calla—. Voy a hacerlo.


  August levanta las cejas. Incluso en el cuerpo del desconocido, sus ojos oscuros se tragan su rostro, se llenan de aversión.


  —¿Disculpa?


  —A menos que tengas una razón convincente para oponerte —añade ella rápidamente—. ¿Qué sabes sobre Anton Makusa que yo no sepa?


  —Bastante.


  Se produce una pausa mientras August mira hacia delante. Calla supone que está evaluando cuánto contarle, cómo darle la información suficiente para saciar su curiosidad guardándose el resto. Él no muestra sus cartas sin una razón. Todos en la realeza son iguales: no ofrecen nada gratis.


  —Pero supongo que hay algo que debería contarte. No había muchos otros niños en el palacio, ¿sabes? Anton y yo terminamos siendo buenos amigos a pesar de nuestra diferencia de edad. —Una gruesa gota de lluvia golpea su paraguas. Baja por su superficie como si fuera lodo—. Años después, estábamos tan hartos de San-Er que intentamos largarnos juntos.


  Calla sabía que eran amigos, por supuesto, pero esto del plan de huida es nuevo. La lluvia empieza a caer con más fuerza, y la joven saca la mano de debajo del paraguas para atrapar las gotas. Si la lluvia ha conseguido traspasar todas las marquesinas y los tendederos que cuelgan de ventana a ventana, debe de estar cayendo fuerte.


  —¿Y así fue como enfermó Otta? —le pregunta. Cuando la noticia llegó a la ciudad, solo se habló de un conflicto con el rey Kasa.


  August mueve el paraguas, protege la mano de Calla de la lluvia con un molesto chasquido de lengua.


  —Anton, Leída y yo planeábamos saquear la caja fuerte de Kasa y huir a la campiña con dinero e identidades falsas —dice cuando Calla esconde de mala gana el brazo—. Leída nos ayudaría a evitar la seguridad gracias a su madre; yo conseguiría acceder a las cámaras privadas. Si hubiéramos tenido éxito, ese plan nos habría hecho más ricos que a los ganadores de los juegos.


  —No parece un plan demasiado inteligente.


  —Lo sé. Nos echamos atrás. —El paraguas se inclina hacia un lado cuando se le escurre a August. Mueve la mano para enderezarlo de nuevo—. Anton quería traer a Otta. Leída y yo pensábamos que era demasiado peligroso. Íbamos a reagruparnos y a pensar en una nueva idea después del curso escolar, pero Anton y Otta estaban impacientes. Siguieron adelante solos.


  »Los dos juntos eran un tren destinado a descarrilar. Ambos eran ya bastante obsesivos y absorbentes por separado… Juntos, ante el primer atisbo de peligro, serían siempre sus vidas sobre las de todos los demás. Recuerdas a Otta, ¿no?


  Sus recuerdos son borrosos ahora, pero ¿cómo podría olvidarla? Mientras Calla y August charlaban educadamente junto a la mesa de los niños, Otta se reía demasiado alto y fingía volcar una taza para que un criado limpiara el estropicio. Una vez en la que August se había ofrecido a mostrarle a Calla el ala de invitados mientras los adultos estaban ocupados charlando, Otta se plantó ante ella y le pidió que no tocara nada, no fuera a dejar sus huellas sucias.


  —La Guardia Real los atrapó en mitad de su plan. Otta lo estropeó; no sé qué se le pasó por la cabeza, pero intentó saltar a uno de los Weisanna y no funcionó. Lo intentó una y otra vez, en cada ocasión con un guardia diferente, y siguió siendo empujada hacia su cuerpo. Me habría sorprendido que no pillara la enfermedad de yaisu.


  —Otta sigue viva, ¿no? —le pregunta Calla, aunque ya sabe la respuesta. La salvaron a tiempo o, mejor dicho, le pusieron soporte vital y detuvieron el desenlace de la enfermedad, aunque Otta Avia no ha despertado desde entonces—. Tú la mantienes con vida.


  La carcajada de August es tan repentina que la sorprende, tanto que casi se aparta. Calla esconde su asombro girándose para mirar a Galipei y descubre desconcierto también en la expresión de este. El príncipe August no se ríe. Aunque es una carcajada de burla, el sonido es incongruente con su expresión. Emana suficiente veneno como para causar ampollas.


  —La abandonamos hace años —dice August—. Es Anton el que la mantiene con vida.


  Calla deja de caminar. August la imita, aunque ya se ha alejado dos pasos y ella ha perdido la protección del paraguas. Siente la lluvia sucia golpeando su cuerpo y deslizándose bajo su abrigo hasta su camiseta, volviéndose pegajosa contra su piel.


  —Entonces esa es su motivación para los juegos —dice—. No podía permitirse mantenerla en el hospital todos estos años.


  —Se ha puesto en contacto con nosotros varias veces, pidiendo dinero —le confirma August—. Sabe que es un criminal y que se supone que no debe acudir al palacio, pero lo hace de todos modos, porque a Anton Makusa no le importan las reglas.


  La mente de Calla sigue dando vueltas.


  —¿Qué sentido tiene? No es posible recuperarse de la enfermedad de yaisu. ¿Anton piensa que Otta podría despertar?


  —Dudo que piense demasiado —contesta August. Ladea la cabeza para llamar a Galipei. En respuesta, su mano derecha se acerca, pisando los charcos con sus botas y salpicando de barro sus pantalones negros—. No ha conseguido decirle adiós, y nosotros tenemos que sufrir por ello.


  Calla levanta una ceja.


  —Qué romántico —dice con amargura.


  —Es lo contrario a romántico. —August se gira y comienza a caminar. Galipei lo sigue de cerca—. Colabora con él si quieres, pero no te sorprendas cuando te apuñale por la espalda.


  —Tú puedes ayudarme con eso, ¿no? —dice Calla tras él—. Oye…


  Pero, antes de que pueda seguir negociando, su brazalete vibra. Mira la pantalla, furiosa porque la pilla en mal momento.


  August y Galipei ya están abandonando el callejón. Lo hacen tranquilamente, indiferentes a que ella ya no los esté siguiendo, pues la conversación ha llegado a su fin.


  Con un murmullo contrariado, Calla se gira y corre en la dirección opuesta, desenvainando su espada.


  [image: ]


  Cualquiera podría pensar que, de entre todos los lugares, en la sala de vigilancia del palacio podrían permitirse arreglar el aire acondicionado estropeado de la esquina, pero aun así ahí está, con la mitad delantera desaparecida y la estancia cada vez más húmeda y calurosa.


  Pampi mira su monitor con los ojos entornados, abanicándose con la mano y siguiendo a los jugadores de su área asignada con atención. Ochenta y Seis se mueve rápido, y dos puntos diferentes en la pantalla parpadean en rápida sucesión. Otros jugadores no muestran la misma eficiencia, aunque no es culpa de ellos. San-Er está demasiado habitada, y la probabilidad estadística de que los jugadores se congreguen naturalmente en la misma zona es baja. Por supuesto, cuando las alertas de ubicación empujan a dos o tres en la misma dirección, lo hacen preparándose para una pelea, y se trata o bien de una batalla rápida donde uno embosca al otro, o bien de ninguna batalla en absoluto porque un jugador se ha escabullido y ha quedado fuera del alcance del otro antes de toparse con él.


  —Vaya, vaya, vaya, ¿qué es esto?


  Pampi se aparta de su mesa y mira a tres cubículos de distancia. Una colega se pone en pie de un salto y levanta las manos.


  —¡Eh! Oye, ¿puede alguien venir a ver esto?


  Como todos los demás que están cerca, hambrientos de drama, Pampi se apresura al escritorio de su compañera. Hay movimiento en la pantalla. Tiene que morderse el labio para ocultar su sonrisa.


  —¿Qué estamos viendo? —pregunta alguien.


  —En la esquina inferior izquierda —responde la mujer. Ella también señala la pantalla, pero, tan pronto como baja los ojos, es difícil no ver lo que está ocurriendo.


  El número Cinco es el punto brillante en la pantalla. Pero Cinco no se está moviendo. Cinco está allí, rodeado de bolsas de basura cerca del límite de un tejado, empapado por la lluvia mientras el chaparrón continúa. El vídeo está borroso, afectado por las condiciones climáticas, y la mujer del escritorio introduce algunos comandos en su teclado para intentar enfocar y mejorar la imagen. No consigue demasiado. La tecnología de San-Er es prototípica, para empezar, y a veces las señales no consiguen conectar ni ejecutar las demandas. Las empresas punteras con un consejero en la junta siempre ofrecen sus productos al palacio, pues reciben financiación real, pero aun así hay poco que esas empresas puedan conseguir cuando la investigación avanza despacio y los recursos superiores son escasos.


  —¿Ha saltado Cinco? —pregunta otro, acercándose tanto a la pantalla como se atreve—. No veo a nadie cerca.


  —Supongo que podemos rebobinar la cinta más tarde —responde la mujer—. Estaba cambiando entre cámaras rápido, pero después me he detenido aquí unos minutos… y la escena todavía no ha cambiado.


  La sala de vigilancia cae en un inquietante silencio. En el resto de las mesas, han notado a la multitud reunida al fondo. Aunque no saben qué tiene tan embelesados a tantos de sus compañeros, todos están inquietos.


  —Viene alguien —dice Pampi de repente. No puede evitarlo.


  Una figura aparece en la pantalla. Debido al ángulo de la cámara, sus rasgos están ocultos por la capucha que oculta su cabeza, pero, con todo lo que llueve, la cámara no podría haber captado más de dos píxeles de su rostro de todos modos. Pampi se aclara la garganta y mira el monitor contiguo, más pequeño. Gesticula hacia los compañeros que la rodean para que se fijen también. No hay otros puntos cerca de Cinco. No se trata de otro jugador.


  —Llamad a la Guardia de Palacio —dice con tranquilidad.


  La mujer duda.


  —A ver, no deberíamos molestarlos por…


  Cinco se desploma sobre el suelo de la azotea. Un respingo colectivo viaja por la sala de vigilancia, y nadie respira cuando la figura embozada avanza, cuando toma los brazos sin fuerza de Cinco. A través de la lluvia, que cae a borrosa velocidad, la piel de Cinco está oscureciéndose visiblemente, asumiendo un tono gris. Las cámaras no pueden captar la luz del salto, pero el cuerpo en decadencia les cuenta lo que está ocurriendo ante sus propios ojos: está saltando una y otra vez, dentro y fuera de Cinco, a enorme velocidad.


  —Es otro —dice alguien en la estancia, sin aliento. Pampi no sabe cuál de sus compañeros ha sido. Se emborronan, cada voz se funde con la siguiente.


  —¿Otra muerte por la enfermedad de yaisu?


  —Pero eso no es posible. Solo son dos. ¿Por qué no está ardiendo también el asesino? ¿A qué otro sitio podría estar saltando?


  —Debe de ser algún tipo de ataque extranjero. No sabemos de qué son capaces.


  —¡Mirad! ¡Mirad lo que están haciendo!


  La figura embozada levanta los brazos de Cinco. El saludo sicano.


  —Ahora —dice Pampi— llamaremos a la Guardia de Palacio.
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  Calla sueña con la invasión.


  Sueña que está atrapada en la tierra, enterrada hasta los tobillos. Aunque forcejea y lucha, se mantiene inmóvil mientras hileras de aldeanos corren junto a ella, huyendo de su provincia, que arde. Los soldados aparecen y se apostan fuera de cada casa.


  «Ayuda», quiere gritar, pero no emite ningún sonido. Sabe que está en algún sitio cerca de las montañas, que tiene que marcharse, que debe moverse si quiere mantenerse con vida. Los soldados llegan con uniformes tan negros como la noche y espadas tan brillantes como las estrellas. Le ordenan que no se resista. Le dicen que el reino de Talin ha llegado. Que esta es la salvación; este es el momento que han estado esperando, verse arrancados del cruel régimen de la anarquía en las tierras fronterizas y recibidos por la civilización…


  Calla despierta con un grito en la garganta, pero se traga el sonido justo antes de que pueda escapar. Se incorpora con brusquedad y sobresalta a Mao Mao, que estaba descansando tranquilamente en su regazo. Le tiemblan las manos. Como hace cada noche que una pesadilla la despierta, acaricia a su gato, enterrando los dedos en su pelaje. Pasan los segundos. Sus latidos comienzan a tranquilizarse.


  Fuera, casi parece que siguen oyéndose los gritos del sueño, pero el ruido es solo la alegría ebria de los clientes del restaurante cercano, como siempre. Calla deja a Mao Mao con cuidado sobre la cama y se pone de rodillas. Aparta las almohadas para poder mirar por la ventana. Abre un hueco en la persiana y pasa los dedos por el cristal para limpiar la condensación. Los borrones de neón se cristalizan de inmediato formando siluetas reales, una pareja caminando por el callejón al que da su dormitorio. La escena es un grito lejano de las imágenes que todavía están grabadas en el interior de sus párpados, de los campos ardiendo y la sangre corriendo.


  Calla suspira. La gente de las ciudades gemelas está sufriendo, pero ni siquiera puede imaginarse cómo deben de estar las cosas en las provincias. Y, mientras sea una competición, la culpa se limitará a girar en círculos, en lugar de elevarse hasta la cima, donde se encuentra en realidad.


  Suelta la persiana, bloqueando la luz, y se cubre la cabeza con la manta, decidida a seguir durmiendo.


  Esta noche es para el descanso. Cuando llegue la mañana, buscará a Anton Makusa y juntos acelerarán los juegos.
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  Yilas Nuwa ha estado en el Templo Vacuo tantas veces que encuentra el camino sin problema. La entrada está ingeniosamente oculta en el interior de lo que podría haber sido un patio, rodeado por cuatro edificios presionados unos contra otros. Yilas entra en uno de los edificios, sube al nivel del mercado y después atraviesa otra puerta y baja un tramo oculto de escaleras hasta la parte de atrás, girando y girando en los rellanos.


  Pasa junto a una ventana de la segunda planta, donde no hay luz solar a la vista, a pesar de que es por la mañana. Las tejas verdes del templo solo están iluminadas por los escasos rayos de sol que se filtran a través de la basura y de la miscelánea acumulada sobre la malla metálica de arriba. El tejado de gabletes, con sus bordes de piedra y su techado circular, fue diseñado para proteger los muros del templo de la lluvia y el viento, pero las condiciones urbanas de San-Er han hecho que queden desfasadas tales funciones. No es la lluvia lo que debería preocupar al templo, sino los desechos: marcos de fotograbas rotos, botes de champú usados y pañales de bebé sucios que caen desde los alféizares y bajan dando tumbos las catorce plantas de apartamentos que lo rodean por sus cuatro lados. Cuando Yilas abraza la bolsa contra su pecho y asoma la cabeza por la ventana (aunque no es tanto una ventana como una silueta rectangular abierta en la parte del rellano que corresponde a la fachada), podría creer que ese borrón sólido de color no es una rejilla metálica sobre el templo, sino un techo mal instalado.


  Yilas baja rápidamente el último tramo de escalera, sale del edificio y camina hacia la entrada del Templo Vacuo. Intenta no hacer contacto visual con los que están fuera haciendo ejercicios respiratorios. Por el rabillo del ojo, ve puños metálicos y cadenas, siluetas curvas tatuadas en sus cuellos, algunas en rojo sangre, otras en el negro habitual.


  —Solo voy a dejar algo —le dice a la mujer de la puerta. No se molesta en saludarla. Las Sociedades de la Media Luna consideran la innecesaria educación como un signo de debilidad, y la intimidarían antes de que consiguiera salir de allí.


  La mujer le hace un gesto para que avance. Yilas entra en el templo apretando los dientes. Matiyu no podía haber elegido un trabajo agradable en el distrito financiero. Tenía que unirse a las Sociedades de la Media Luna.


  —Eh —ladra, viendo a su hermano pequeño en una de las mesas—. Aquí está tu estúpido almuerzo.


  Suelta la bolsa delante de él. Matiyu levanta la mirada, sorprendido, y la mira parpadeando con los mismos ojos verdes que tiene ella, subiéndose las gafas de montura gruesa por la nariz chata.


  —Oh, bien, estás aquí —dice. Sin esperar la respuesta de Yilas, le agarra la muñeca y empieza a tirar de ella hacia el fondo del templo—. Tienes que venir a ver esto.


  —Tu comida…


  —No pasa nada, nadie se la va a llevar. —Matiyu vuelve a tirarle de la muñeca, urgiéndola a acompañarlo—. Rápido, rápido, vamos.


  —¿Qué prisa hay? —le pregunta ella, pero de todos modos acelera el paso—. ¿Y desde cuándo me necesitas para tu trabajo académico?


  A Yilas le fue fatal en el colegio. Lo dejó pronto para trabajar como asistente en el palacio, algo que también odiaba, aunque Calla no era de las más difíciles de atender. Después de conocer a Chami, dejó de importarle ascender o conseguir grandes cosas. Solo quería regar sus plantas cada día en su apartamento sobre la cafetería y vivir tranquila y cómodamente.


  Matiyu no es igual. El año pasado se graduó entre los primeros de su clase con el deseo de llegar a ser alguien. Después, para horror de sus padres, aceptó un puesto de contable para las Sociedades de la Media Luna, en lugar de hacerlo en un banco importante.


  —No voy a unirme a su secta religiosa —les dijo—, Pero es ahí donde está el dinero. Trabajaré dos años clandestinamente y después lo dejaré y me buscaré algo más cómodo.


  —Si la gente lo considera una secta, es por algo —replicó Yilas—, ¿Qué vas a hacer cuando empiecen a lavarte el cerebro?


  Pero él descartó sus preocupaciones con tranquilidad.


  Se dirigen a la parte de atrás del templo. Matiyu la conduce por el camino sin mirar dos veces a la gente que está cerca, pero Yilas no puede evitar observarlo todo. Hay un grupo fuera, en la esquina, haciendo ejercicios de chi. Otro grupo reza con la frente contra el suelo. Cuando se incorporan, hay algo extraño en sus movimientos.


  Yilas aparta la mirada, conteniendo una mueca. Algunos lo llaman magia. Si ese fuera el caso, entonces saltar también sería magia. Pero el sallo lo proporciona el chi, y son los dioses quienes forjan el chi. Todo en San-Er es obra de los dioses, de los verdaderos dioses que están en el éter y de los falsos dioses que gobiernan desde el palacio.


  —He estado intentando organizar los registros de entrada de suministros —le explica Matiyu, abriendo la puerta de un almacén. Sopla la fina capa de polvo sobre las cajas almacenadas junto a la puerta y después aparta una de ellas para acceder al interruptor de la luz. La pequeña bombilla no proporciona demasiada iluminación. Yilas intenta ver en qué está hurgando su hermano cuando abre el cajón de un archivador y extrae un grueso montón de carpetas—. Pero algunas de estas facturas no están bien.


  —¿Cómo se supone que voy a ayudarte?


  Yilas toma la carpeta que le ofrece. Cuando la abre, los papeles parecen ser registros y anotaciones: una exportación de heroína por aquí, una importación de opio por allí, algunas ventas ocasionales de efedra en tiendas más pequeñas, en lugar de en las grandes fábricas clandestinas.


  —Dime si hay algo que te parezca extraño —le pide Matiyu—. Repasa los números de la mercancía entrante, y después mira cuáles son nuestros precios de salida… No encajan, ¿verdad? No entiendo…


  La puerta se abre.


  —¿Qué hace ella aquí?


  Antes de que Yilas pueda reaccionar, alguien la ha agarrado del brazo con una mano que parece de hierro. Apenas tiene tiempo para levantar la mirada y ver quién la está arrastrando fuera de allí; cuando atisba la media luna que tiene en el cuello, ya la ha empujado a través de las puertas del templo, seguida por los pasos de Matiyu.


  —Espera, espera, espera, es mi hermana…


  Yilas baja trastabillando los peldaños del templo y por fin consigue ver bien al miembro de la Sociedad de la MediaLuna que la ha expulsado. Es viejo y está arrugado, exuda antigüedad.


  —Los asuntos de la Sociedad de la Media Luna no salen de la Sociedad de la Media Luna.


  Entonces la puerta del templo se cierra de un portazo y Yilas se queda ahí, parpadeando.


  —Bueno —le dice a la nada—, al menos no ha sido un cuchillo en la tripa.
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  La sangre es difícil de limpiar cuando se seca, Anton lo sabe porque le está costando lavarse el cuello, a pesar de que se lo está frotando vigorosamente. Pensaba que la sangre nueva sobre la sangre seca ayudaría a que toda saliera a la vez, pero, por desgracia, solo ha conseguido extenderla más y formar un borrón rojo.


  Se rinde. Mientras camina, limpia una de sus dagas en su camisa, decidiendo que ya es un desastre de todos modos, así que… ¿qué importan un par de manchas más? Mira sobre su hombro hacia la esquina del callejón y espera un instante antes de limpiar la segunda daga. Ha dejado un cadáver en la tercera planta de un edificio del distrito financiero, y aunque le ha buscado el pulso e incluso ha señalado hacia las cámaras de seguridad para asegurarse de que supieran que el combate había terminado, una parte de él sigue convencida de que aún lo está siguiendo un oponente. No puede bajar la guardia, ni ahora ni nunca.


  Llevan una semana de juegos. La cantidad de muertes se ralentizó mucho después de la primera batalla, y se ralentizará todavía más cuantos menos jugadores queden. Después del primer día con alertas de ubicación, dejaron atrás la marca dela mitad de las eliminaciones, pero no han sumado más de diez bajas desde entonces.


  Con una mueca, Anton vuelve a guardarse las dagas en la manga. El susurro del metal resuena en el callejón. Después, percibe el fantasma de un paso en el otro extremo. Antes de que lo vean, se agacha detrás de un montón de cestas tejidas. Continúa jadeando tras la última pelea. Si alguien lo ha seguido de verdad…


  —Puedes salir, Makusa. Sé que estás aquí.


  Conoce la voz. Anton asoma la cabeza sobre las cestas solo lo suficiente para ver a la princesa Calla Tuoleimi entrando en el callejón, con algún tipo de dispositivo en las manos. La joven levanta la mirada y vuelve a observar el aparato, entornando los ojos y girándose. Qué típico. Seguramente August le haya dado un rastreador para que pueda localizar a sus oponentes.


  Anton se levanta.


  —No parece que eso funcione muy bien, ¿no?


  Con vertiginosa velocidad, Calla patea un guijarro, lanzándolo en la dirección de Anton. El apenas consigue apartarse antes de que la piedra golpee la pared, dejando una visible muesca blanca.


  —Ups —dice la princesa, aunque no parece sentirlo ni un poco—. Me has asustado.


  —No creo que hayas estado asustada en tu vida —murmura Anton. Se frota un dolor fantasma en la mandíbula; ese golpe le habría dolido, de no haberse apartado a tiempo—. Ten cuidado. Esta cara es bonita, pero es prestada.


  Calla se guarda el dispositivo. Mantiene las manos en los bolsillos de su abrigo largo.


  —Como te he dicho, me has sobresaltado. La próxima vez que te acerques sigilosamente a mí con una cara nueva, será mi espada la que vuele hasta tu cuello.


  ¿Acercarse sigilosamente a ella? Es ella la que lo ha seguido a él.


  —Buena excusa para matar a un aliado —replica Anton.


  Calla se acerca y comienza a rodearlo. Aunque hace que su escrutinio parezca casual, a él se le eriza el vello de la nuca.


  —¿Cuándo nos hemos convertido en aliados?


  —¿No fue lo que acordamos?


  Calla se queda en silencio, sigue evaluándolo como si fuera un objeto curioso en el mercado.


  —Si no lo somos, ¿qué haces aquí? —le pregunta él.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Participo en los juegos.


  —Yo también.


  Anton busca otra réplica, pero no encuentra nada. Están hablando con rodeos mientras ella sigue caminando, y Anton estaría dispuesto a apostar que Calla Tuoleimi podría seguir así hasta que se lo comiera entero. Cambia de táctica.


  —¿Qué sería necesario para que no corriéramos riesgos? —Anton mira las manos de Calla, que siguen en sus bolsillos. Quién sabe qué otras armas esconde en su ropa—, ¿Deberíamos acordar una palabra clave? ¿Algo que solo yo sepa para identificarme?


  Calla se detiene ante el muchacho. Cuando levanta las cejas, sus ojos amarillos brillan tanto que él apenas puede creer que no la reconociera de inmediato en el primer contacto.


  —Eso es innecesario, teniendo en cuenta…


  —«Qué bonita luz tenemos hoy» —la interrumpe, inspirado—. Eso será lo que diga.


  —La luz nunca es bonita aquí. —Calla lo mira brevemente. Se aparta el flequillo del rostro—, San es una ciudad muy oscura.


  Anton le guiña el ojo.


  —Exacto. Nadie lo diría por accidente.


  Calla suspira, aunque apenas tiene tiempo para replicar antes de que los dos brazaletes vibren. Despreocupada, presiona los botones de la parte de arriba. Anton, en cambio, parpadea, confuso.


  —Acabo de recibir otra alerta. Es demasiado pronto.


  —Es la mía —dice Calla—, No he tenido ninguna en todo el día. La tuya se ha activado por proximidad.


  Anton vuelve a guardar sus cuchillos. Debería haber recuperado ya el aliento, pero sigue teniendo un nudo en la garganta. Ella lo mira, sonríe con amenaza cuando sus ojos se encuentran, y la garganta se le cierra aún más.


  —Bueno —le dice—. Entonces, ¿somos aliados?


  —Supongo que sí.


  Calla levanta la pulsera mientras comienza a caminar, ladeando la cabeza para leer el texto que se desliza por la pantalla. Anton no se molesta en mirar su brazalete. Si alguien se dirige hacia Calla, también se dirige hacia él.


  —Cuidado con el charco, Cincuenta y Siete.


  Ella mira hacia atrás. Bordea el charco, con el oído puesto en la ciudad mientras escucha. Pasan junto a una farmacia, en cuya esquina hay sentados dos hombres mayores jugando a las cartas.


  —¿Es necesario que me llames por mi número?


  —Lo siento. ¿Prefieres Calla? ¿O quizá excelentísima princesa Calla?


  —Voy a matarte —dice ella con dulzura.


  —Esperaba que lo hicieras al final, pero no tan pronto… ¡A tu izquierda!


  Calla reacciona de inmediato al oír el cambio en el tono de voz de Anton, como si hubieran activado un interruptor. Se agacha sin mirar, evitando por poco el arco de un arma pesada parecida a una vara que golpea el lateral de la entrada de la farmacia.


  El jugador sale del local y mueve la vara hacia atrás para asestar otro golpe. Sus movimientos son pesados, poderosos. Su camino a través de la tienda está señalizado por un rastro de bolsas caídas con las que ha colisionado; la puerta trasera por la que ha entrado todavía oscila tras el vigor de su entrada.


  Mientras la vara se mueve en dirección a Anton, Calla se gira y le da una patada al jugador en la espalda, haciéndole perder el equilibrio antes de que la vara pueda aterrizar y aplastar a Anton como una muñeca de papel. Un extremo del arma golpea con fuerza el suelo del callejón. Tomando el testigo, Anton se lanza hacia delante, patea las piernas del jugador y se aparta rodando con la misma velocidad. San-Er es demasiado estrecha para pelear. No es adecuada para cavilar ni para realizar movimientos cuidadosos y ataques calculados. Se trata de mostrar velocidad y fuerza en una pelea rápida; de este modo, dos personas trabajando en tándem siempre superan a un solo oponente.


  Calla atraviesa el estómago del jugador con su espada. Él se detiene y suelta la vara mientras intenta sacarse el arma. Si el jugador pudiera mirar de nuevo hacia el interior de la farmacia, podría saltar. Podría ver a los dos ancianos, listos para ser tomados. En lugar de eso, entra en pánico e intenta alejarse, pero Anton ya ha aprovechado la pausa para acercarse y cortarle el cuello.


  Siente el rocío caliente de la sangre en su mano. La siente introduciéndose en cada línea de su palma, formando en su piel otra mancha imposible de limpiar. Ha acabado con muchas vidas, se ha manchado las manos y ha lavado capa tras capa de rojo. Pero esas no son sus manos, y ese no es su cuerpo. Quizá no tenga que parar hasta que se haya reunido con su cuerpo de nacimiento. Quizá solo entonces comenzarán a contar las infracciones.


  El jugador se desploma. Cuando golpea el suelo, ya ha empezado a descomponerse. Anton espira despacio; el callejón está en silencio. Ha sido un combate rápido. Ve cómo Calla sacude su espada, librándose de la mayor parte de la sangre antes de inclinarse para tocar la pantalla del brazalete del jugador.


  —Este era Trece —informa. Se limpia la sangre de la barbilla mientras se yergue de nuevo. Después envaina su espada y aparta la mirada demasiado rápido para que Anton pueda decidir si se ha imaginado su extraña expresión.


  —¿A quién le adjudicarán esta baja? —pregunta Anton con curiosidad—. ¿A ti o a mí?


  —Seguramente a ti —responde Calla, alejándose—. Yo ya tengo demasiadas.


  Anton se apresura tras ella.


  —Creída.
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  En San-Er ya han empezado a inventarse historias. Las noticias reproducen en bucle la grabación borrosa de Anton y Calla en la puerta de la diminuta farmacia, luchando juntos como una máquina tan bien engrasada que ni siquiera August puede creerse que no se conocieran antes de los juegos.


  Levanta una taza, apretándola. Cualquier otra persona la habría lanzado contra la pared. Casi desea hacerlo. Pero mantiene la compostura, toma un sorbo y después la suelta, no sea que la porcelana se rompa entre sus dedos y Galipei entre a investigar.


  La pantalla de la televisión muestra interferencias y fallos; la señal de la ciudad está dando problemas. Cuando la enorme pantalla del dormitorio de August se aclara de nuevo, el reportero está narrando la teoría favorita de la gente sobre los jugadores Ochenta y Seis y Cincuenta y Siete. Han repasado un listado completo de posibilidades durante toda la tarde y la noche, desde que son familiares que llevaban mucho sin verse hasta que se trata de agentes extranjeros, pero la teoría que más interés atrae es que son amantes, que ambos se apuntaron a los juegos porque se habían quedado sin dinero, sin saber que el otro había hecho lo mismo.


  August se deja caer en una silla tapizada en raso. Apoya el brazo en la rodilla y la cabeza en el puño, pensativo. La audiencia de San-Er está fascinada por la idea de una alianza, entusiasmada por cómo podría tomar forma. Antes que nada, esto es lo que son los juegos. Un entretenimiento. Una distracción. Los jugadores nunca se habían aliado en el pasado, al menos no durante mucho tiempo. Anton y Calla están divirtiendo a la masa mejor de lo que podría hacerlo nunca el rey Kasa.


  Las noticias dedican mucho tiempo a Calla ahora que todos se han dado cuenta de que no salta. Ha pasado tiempo suficiente desde el Daqun para que todos los demás jugadores hayan cambiado de cuerpo, pero el de Calla sigue siendo el mismo. Aunque su rostro siempre está oculto bajo una máscara, los reporteros reconocen su largo flequillo y el abrigo de cuero rojo que se hincha con sus movimientos. Sospechan que no tiene el gen del salto, lo que es inusual, ya que rara vez se arriesga alguien a participar sin ese respaldo. Calla seguramente no pretendía que eso formara parte de su estrategia, pero la idea obrará a su favor. Cuando el rey Kasa mire el marcador y vea que está liderado por alguien que no puede saltar, se reirá del débil chi de la próxima vencedora y no se sentirá amenazado por la idea de dejarla entrar en el protegido palacio.


  Si hubiera justicia en este mundo, esa confianza infundada sería exactamente lo que lo mataría. Y si la justicia no llega, entonces el propio August irá a buscarla.


  Con un movimiento ágil, se levanta y camina hacia la puerta.


  —¿Adónde vas? —le pregunta Galipei, levantando la vista cuando August entra en la antesala. Suelta su libro.


  Él espera un instante. Detiene las manos sobre el pomo dorado. Aunque mira sobre su hombro, no deja que sus ojos se encuentren con los de su guardaespaldas.


  —Otta tiene que morir.


  Un instante de silencio. Galipei parpadea una vez. Está lo bastante bien entrenado como para no dejar que la reacción se muestre en su expresión.


  —No va a despertarse —contesta Galipei—. ¿No es eso suficiente?


  —No es seguro. No podemos asumir ese riesgo.


  El palacio parece estremecerse bajo su amenaza. Todas las plantas y alas, todos los lujosos e iluminados pasillos y todas las habitaciones dirigen sus orejas hacia la conversación, prestando atención. Las paredes recuerdan al chico que habría de convertirse en su príncipe heredero, el que les dio un puñetazo hace siete años. Las pesadas cortinas doradas, aunque no brillan tanto como entonces, se erizan ante el recuerdo de ser arrojadas por Otta Avia, de su voz atravesando el ala privada de August, resonando y reverberando.


  —¡Lo contaré! ¡Lo contaré! ¡Juro que lo haré!


  —¿Qué quieres, Otta? —le espetó August. Se lanzó hacia ella, pero Otta se encogió detrás de las cortinas como si pudieran protegerlo de él. Solo estaba fingiendo fragilidad. Si él se hubiera acercado más, habría sacado las uñas.


  —Mírate, fingiendo ser bueno —se burló Otta—, Eres peor para San de lo que Kasa lo sería nunca. Tú nos meterás en jaulas y dirás que somos tus súbditos leales.


  —La gente ya vive en jaulas. El Consejo te ha lavado el cerebro…


  August intentó agarrarla, pero Otta se puso fuera de su alcance y se alejó, levantando la barbilla. En sus manos había un trozo pequeño de papel, la única prueba que necesitaba para demostrar que para Leída y August escapar de las ciudades gemelas no era una cuestión de seguridad, sino un plan para encontrar un palacio olvidado en los límites de Talin. Un plan para movilizar y llevar la guerra a San-Er. Si conseguían reclutar a Anton, que era el mejor saltador de San-Er, serían imparables.


  Entonces Otta amenazó con decírselo a Kasa antes de que lo fundamental estuviera asegurado. Después Anton también se rajó. Sin él, August y Leída se vieron lanzados de nuevo a la fase de planificación. Preparar una guerra ya no era realista. Tenían que ser más listos para conseguir lo que querían.


  —August —dice Galipei.


  August se recupera antes de decir sus siguientes palabras:


  —No te asignaron mi protección hasta que Otta se fue, así que no espero que lo comprendas. La mataré.


  Galipei es el único en el palacio que conoce los traicioneros planes de August para derrocar al rey Kasa, el regicidio que se ha puesto en marcha. No hay nadie en quien August confíe más que en él, pero a veces desearía que no fuera tan listo, que no se esforzara tanto por saberlo todo, porque el simple acto de saber lo arrastra hasta las esquinas más sucias de las refriegas palaciegas. August está más cerca que nunca de ejecutar sus planes. Debe eliminar cualquier amenaza, y si hay aunque solo sea una posibilidad infinitesimal de que Otta despierte…


  August abre la puerta. Galipei, no obstante, no ha terminado con la conversación, y está claro que no se siente disuadido por la amenaza de que alguien lo oiga.


  —Soy tu guardaespaldas, August —le dice—, no tu criado.


  Una doncella los mira desde el pasillo en mitad de una entrega de alimentos. Está tan sorprendida por la repentina aparición del príncipe que inclina la bandeja que tiene en las manos.


  —Alteza —lo saluda, intentando enderezar los platos sobre la bandeja antes de que se vuelquen—. No pretendía molestar…


  August abre los ojos, equilibra la bandeja ágilmente en su mano y solo una miga cae sobre la alfombra. Se agacha para recogerla, sus dedos se cierran sobre un hilo, y, a dos pasos de distancia, Galipei se apresura a agarrar el cuerpo de August antes de que caiga, apretando los dientes mientras rodea el torso de su príncipe con los brazos.


  Galipei mira a su alrededor y espera. Bajo las luces brillantes, sus ojos plateados parecen casi fundidos, buscando… Bueno, August en realidad no lo sabe.


  —Por favor —dice August, sin más. Su voz suena distinta, pero su tono, ese tono constante, sin atisbo de duda, es siempre el mismo.


  Los ojos de Galipei se vuelven mates. Pasan de la plata fundida a la humilde cerámica.


  —Como desees, alteza.


  Algo ha cambiado entre ellos. Una fractura mínima, asentándose entre sus piezas ajustadas. Pero August suelta la bandeja y se aleja de todos modos, decidido a descubrir cuánto van a durar exactamente estos juegos, cuánto tiempo falta hasta que San-Er (hasta que Talin) sea suya.


  [image: ]


  Pasa otra semana antes de que en los juegos solo queden treinta jugadores, y solo porque Calla y Anton empiezan a cazar a sus oponentes. Aunque los dos son buenos consiguiendo eliminaciones, en San-Er hay millones de personas viviendo y respirando, y un juego de ochenta y ocho es solo un parpadeo en el ajetreo.


  —Están en la planta de arriba —dice Calla. August ha empezado a mandarle ubicaciones a través del busca. Son distintas de las alertas oficiales del juego, que usan distancias aproximadas mientras todos corren como pollos sin cabeza. En lugar de eso, August ha implementado un código en la sala de vigilancia que, cuando Calla está cerca, le envía una transcripción de texto que la informa de dónde está el otro jugador exactamente.


  Anton apoya la mano en la pared durante un momento, dejando una marca roja en la pintura blanca. Están en el distrito financiero de Er, y por eso las plantas de este edificio están mejor acondicionadas que las que normalmente atraviesan. Sus alertas diarias se han activado ya, pero sin éxito. Los jugadores han escapado.


  —No creía que el príncipe August fuera a ponérnoslo tan fácil, Cincuenta y Siete.


  Calla le echa una mirada de soslayo.


  —¿Preferirías hacer esto del modo tradicional?


  —Oh, no, no me malinterpretes. —Lanza uno de sus cuchillos. Gira en una rotación perfecta en el aire antes de aterrizar de nuevo en su mano, listo para la batalla—. Me sorprende que los juegos puedan manipularse tanto, eso es todo.


  Se oye un estrépito más allá del muro a su derecha, un golpe repentino en el rellano que acaban de abandonar. Se han dirigido a la quinta planta porque el busca los ha informado de que esa es la última ubicación registrada del jugador, pero está vacía, a menos que cuenten los trabajadores de la oficina, en sus cubículos de cristal.


  En el distrito financiero de Er normalmente reina el orden; se niega a imitar al resto de las ciudades gemelas, que aglutinan toda una variedad de negocios, fábricas y tiendas. Calla ha examinado el directorio de la planta baja antes de subir. La mitad de este edificio es propiedad de una sospechosa academia privada, y la otra mitad está dividida en las oficinas de uno de los bancos principales.


  Cuando Calla levanta una mano ante Anton y presta atención, el rellano se silencia de nuevo. Como si alguien hubiera entrado y salido de inmediato.


  —Espera —dice, de repente—. ¿Crees…?


  —Hay un combate activo —concluye Anton al mismo tiempo—. Un segundo jugador. ¿Vamos…?


  Calla ya está asintiendo y mira sobre su hombro, buscando la otra salida. Hay dos escaleras principales: una baja por el centro del edificio, y la otra desciende en espiral por la fachada.


  —Daré la vuelta. Los bloquearemos.


  Echa a correr antes de que Anton pueda gruñir su asentimiento; saca su espada y empuja la puerta con el hombro. El aturullado día la recibe, no lo bastante luminoso como para contar como un día soleado en Er, pero sí lo bastante cegador y gris como para iluminar su camino mientras pasa junto a las clases de ese lado del edificio. Los chicos del interior se levantan al verla. Entusiasmados, corren desde sus mesas hasta las ventanas y la saludan alegremente, pero Calla continúa su camino, saltando los peldaños de tres en tres.


  Cuando vuelve a entrar en el edificio, hay una jugadora haciendo todo lo que puede para partir a un maestro por la mitad. Su larga coleta se agita al ritmo de sus golpes.


  Los estudiantes del aula han corrido a esconderse, y no es hasta que el maestro devuelve el golpe con un puño rápido cuando Calla se da cuenta de que se trata, efectivamente, de otro jugador, con el brazalete escondido bajo el puño de su planchada manga blanca. La visión es… inesperada. Los juegos del rey suelen atraer a la chusma, a la gente problemática, a aquellos que no tienen otra opción para acceder a la fortuna que arriesgar sus vidas. Para alguien que se gana la vida honradamente, ¿cuál puede ser la motivación para meter su nombre en algo tan cruel como los juegos? ¿No le pagan lo suficiente? ¿Es por la adrenalina? Recibir una puñalada en la tripa delante de veinte estudiantes, salpicando la primera fila de sangre, no puede merecer la pena.


  Un destello de luz llena el pasillo de un blanco absoluto. Calla avanza a pesar del dolor de sus ojos.


  Anton hace lo mismo desde la otra escalera.


  Antes de que la jugadora pueda extraer su espada del maestro, Anton se acerca y le pone los cuchillos contra el cuello. Con un movimiento rápido, corta una cruz, tan profunda que su víctima cae sin perder un instante. Aunque la jugadora de la coleta está eliminada, la luz se ha llevado al maestro a otra parte, y cuando Anton examina el pasillo abarrotado (lleno de adolescentes vestidos de uniforme, con corbatas rojas al cuello), ya ha perdido su rastro y no sabe en qué cuerpo podría haberse zambullido.


  Pero que él no estuviera prestando atención no significa que Calla tampoco. Y mientras jadea, intentando recuperar el aliento, ve que la princesa tira al suelo a uno de los chicos y le planta el pie en el pecho.


  —¡Cincuenta y Siete! —exclama Anton de repente, con una mano extendida. Quiere decirle: «No tenemos que matarlo». O quizá: «Déjalo marchar». Pero no puede. Los juegos solo tienen un vencedor. Siempre se han jugado aceptando los daños colaterales que pueden producirse. Es solo que una parte de él prefiere mentir, si eso puede evitar que se sienta mal, pero una parte aún mayor sabe que esas mentiras son inútiles. No se atreve a contar ninguna ahora mismo.


  —¿Harás que este chaval caiga contigo? —pregunta Calla en voz baja.


  —Es inocente —dice el maestro con la aguda voz del alumno—. Déjanos vivir.


  Anton ha dejado de prepararse para un nuevo ataque. En lugar de eso, observa a Calla, que mantiene su espada presionada contra el cuello del chico. Si hubiese parecido furiosa, quizá habría sido una imagen más adecuada. Furiosa por el reino, por los juegos, por nublar su brújula moral y oscurecer su visión. Pero no hay nada de eso.


  Solo es la racional princesa que mató a sus padres con la mirada firme.


  —Qué idiota —susurra Calla.


  Cuando siente que la siguiente espiráción le quema la garganta, baja la espada y la cabeza del chico se desprende, su vida y la de su maestro terminan a la vez. De un modo u otro, una segunda vida se habría perdido por el camino.


  Los demás estudiantes contienen un grito, llevándose las manos a la boca. Calla no puede evitar la amargura que le revuelve el estómago. ¿No deberían estar ya acostumbrados? ¿O está esta parte de Er más protegida que el resto? ¿Se levantan cada mañana con el desayuno puesto, sin hambre, en una cama grande y cómoda?


  Sabe que es injusto pensar eso, pero le es difícil alejar el resentimiento hacia la gente de las ciudades gemelas que nunca ha temido por su vida, que no tiene ni idea de cuánto sufre el resto de Talin.


  Cuando Calla se gira para marcharse, Anton la sigue en silencio. Por el rabillo del ojo, puede ver que su mirada está clavada en ella. Se pregunta qué está buscando. ¿Remordimiento? ¿Satisfacción? Quizá debería sentirse culpable, aunque solo sea para demostrar que, en su interior, es buena y redimible. Pero, cada vez que mueve su espada, la sensación que se asienta en su caja torácica no es de remordimiento. Es una sensación discordante que le dice que eso es malvado, pero que la maldad es tolerable. Los buenos reinos no necesitan buenos soldados. Un buen soldado muere en el campo de batalla y deja que la gente llore por él. Los buenos reinos necesitan soldados leales, soldados terribles. Calla está matando a gente para salvar Talin, y antes de que San-Er levantara su muralla, cuando el reino luchó la guerra contra Sica, ocurrió lo mismo. Multitud de vidas se lanzaron al fuego, fueron sacrificadas para que millones más, en casa, pudieran seguir a salvo.


  Calla se gira, deteniéndose en un descansillo de la escalera. Anton también se detiene, pues no puede seguir caminando. Ella estudia su rostro. Él la mira, esperando.


  Pero Calla no dice nada.


  —¿Pasa algo? —le pregunta él al final.


  Tiene sangre en la mandíbula. Calla levanta la mano para quitársela, pero se para con los dedos rojos a centímetros de su rostro. No serviría de nada. Solo lo empeoraría.


  —Tenemos que lavarnos —dice ella—. Hay una fuente pública justo al salir. Vamos.


  Su voz suena ronca. Ambos fingen no notarlo. Calla señala la última planta con la cabeza y baja por las escaleras, con Anton pisándole los talones como una sombra larga y persistente.


  Salen a un estrecho callejón y a la turbiedad a ras del suelo de Er. Tan pronto como la puerta se cierra tras ellos, es como si el edificio hubiera sido acordonado. Calla se imagina una línea dibujándose en su memoria, bloqueando el acceso a lo ocurrido hasta el día en el que San-Er ya no esté en guerra consigo misma.


  Anton se acerca de repente. Le agarra el codo y Calla se sobresalta, llevándose la mano a la espada. Si ha decidido atacarla ahora…


  —Espera —sisea él. Sus ojos están clavados más adelante.


  Se oye un susurro en el callejón, en el rincón donde está la fuente. Calla escudriña el hueco, donde la pequeña bombilla está trabajando horas extra para iluminar toda la zona.


  —No veo nada —susurra.


  Nada se mueve. Hay docenas de mangueras colgando de la pared, enmarañadas en el suelo como un nido de serpientes de goma. Seguramente el ruido haya sido solo una de ellas soltándose del montón y cayendo al suelo. Las mangueras están conectadas a las fábricas de alimentos cercanas; esta es una singular parada para cuando los trabajadores necesitan rellenar sus depósitos.


  Pasan un par de segundos y la escena sigue inmóvil. Anton niega con la cabeza.


  —Parece que está despejado. Puede que me esté volviendo paranoico.


  —Para nada. —Calla se acerca y abre el grifo, deja que el agua caiga sobre sus pies. Toma el agua en sus manos y se lava los brazos, quitándose la sangre de los codos. El rojo que ha manchado su camiseta blanca se quedará ahí—. Han estado muriendo jugadores. Las noticias no están informando de ello, pero, si has prestado atención a los números, probablemente también lo habrás notado.


  Mientras Calla se echa agua en el cuello, Anton se acerca y mete la mano bajo el caño.


  —Cuatro. —No duda. Ya los había contado—. Se han producido cuatro eliminaciones que no se han atribuido a ningún jugador. Pensé que quizá habían desactivado sus pulseras.


  Calla se aparta del caño, agitando las manos para secárselas.


  —Es obra de agentes sicanos, si crees al príncipe August.


  Anton pone los ojos en blanco. Eso despierta el interés de Calla; el desprecio destella rápido como un látigo en su expresión.


  —Al principio de los juegos me atacaron —continúa la chica, apoyándose en la fuente. Tiene la mirada fija en Anton mientras este intenta quitarse un coágulo de sangre del cabello, esperando que la repulsión cruce de nuevo su rostro. Algo en ello la excita, ver tambalearse su habitual insolencia—. Alguien se lanzó sobre mí desde atrás, pero, tan pronto como atravesé su cuerpo con mi espada, se desplomó como si fuera un receptáculo vado. Sin sangre ni chi.


  Anton se escurre el agua del cabello y se aparta los mechones oscuros de la frente.


  —¿Saltó? —le pregunta.


  —No. —Calla se cruza de brazos—. No hubo luz.


  Pasa un instante. Anton sigue callado, intentando descifrar si Calla está hablando en serio.


  —¿Crees que es una habilidad sicana? —le pregunta al final. Cierra el grifo—. El salto sin luz.


  —No sé qué creer. —Cuando vuelve a erguirse, la vaina de su espada rebota contra su rodilla. Calla se la quita, deja que su cuerpo descanse sin el peso del arma en su cadera—. Lo único que sé es que nunca antes había visto algo así. Si August quiere culpar a intrusos forasteros, supongo que es una posibilidad.


  Anton, no obstante, no parece convencido.


  —He oído rumores de que podríamos llegar a hacerlo, si somos lo bastante rápidos.


  Quizá Anton pueda entrenar para ello, pero Calla no ha saltado en quince años. En el palacio creían que el salto era una costumbre de plebeyos, que no tenían cuerpos valiosos que proteger; prevenían a la realeza con ímpetu contra ese acto, pues el riesgo era demasiado elevado para sus receptáculos. Ella nunca ha sido tan diestra como August, que cambia de cuerpo a cuerpo para que no lo reconozcan al abandonar el palacio. Calla apenas recuerda cómo es, lo fácil que resulta para aquellos que nacieron con un don fuerte. La velocidad del salto depende de lo cerca que esté el objetivo, pero no importa lo lento o lo rápido que parezca: el destello de luz es siempre igual desde fuera.


  —Podría ser una cuestión de técnica —sigue diciendo Anton—, Hemos aprendido a hacerlo de un modo que emite una luz, una señal visible del movimiento de nuestro chi. Quizá los sicanos hayan descubierto otro modo.


  —Quizá no tengan chi.


  Anton chasquea la lengua.


  —Todos tenemos chi.


  Es como el viento del mundo y la sal del mar. El chi es lo que nos da la vida en el vientre, la diferencia entre un recipiente y un cuerpo. Es lo que nos arrebata la vida cuando se disipa con la vejez.


  —Creo que eso explicaría muchas cosas —dice Calla de todos modos, aferrándose a su terrible afirmación—. Es posible que, en los años que hemos pasado separados de ellos, los sicanos hayan evolucionado a otra cosa.


  —¿Te basas en algo para decir eso? —Anton se agacha, sumerge uno de sus cuchillos en un charco y le quita la sangre a la hoja, sacudiéndola—. ¿O solo estás soltando una sarta de tonterías?


  Calla mueve el pie rápidamente, pisa la hoja antes de que Anton pueda levantarla. En lugar de luchar por su arma, cierra la mano alrededor del tobillo de Calla y aprieta con fuerza.


  —No hieras mis sentimientos, Makusa —le dice amargamente—. No me gusta que me acusen de irracional.


  Calla finge no notar el incremento de la presión en su tobillo. Anton finge no estar apretando tan fuerte que podría romperle los huesos con solo un giro más.


  Él sonríe lánguidamente.


  —¿Estás jugando conmigo, princesa?


  —Quizá. —Mira desde el recoveco. No hay nadie alrededor. No hay amenazas—. ¿Te gustaría?


  —Me gusta el rumbo que está tomando esto. Sigue hablando.


  Calla imita su sonrisa. Con un tirón rápido, libera su pierna y se guarda la espada en el cinturón; el sonido metálico rechina en sus oídos.


  —Creo que hemos terminado por hoy. ¿Mañana a la misma hora?


  Empieza a alejarse antes de que Anton tenga la oportunidad de contestar.
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  Aunque los Weisanna son solo una parte de la extensa Guardia de Palacio, a menudo parecen formar una unidad propia, con tareas más importantes, a la que envían de patrulla con el doble de frecuencia. Galipei conoce a todos y cada uno de ellos: son sus primos lejanos, sus tías segundas y sus tíos abuelos. La vida de los que tienen los ojos de los Weisanna está marcada desde el nacimiento. El reino los necesita. San-Er los necesita. Con tal poder, uno no puede eludir sus deberes.


  Galipei entra en la farmacia, empujando la cortina de plástico que cuelga sobre la puerta. El aire acondicionado se escapa y baja la cortina antes de que le griten por dejar salir al frío.


  Tras el mostrador hay una mujer con gafas oscuras que se mueve entre las alacenas llenas de frascos de hierbas medicinales de las provincias organizados junto a cajas con complejas etiquetas de las fábricas de San. Cuando Galipei era más joven, temía las raíces amarillas de la esquina, las que flotan en líquido transparente. Solía decir que parecían cerebros extendiendo sus raíces, listos para invadir a sus víctimas.


  Entonces recibía un golpe sólido en la cabeza con un periódico enrollado y se reía y se reía, pidiendo que le pegaran de nuevo porque era divertido.


  La mujer del mostrador se quita las gafas cuando Galipei se acerca, formando arrugas alrededor de sus ojos grises.


  —Hola, tía —dice Galipei en voz baja—. ¿Has comido?


  Un Weisanna puede dejar la Guardia de Palacio, si lo desea. Pero se trata de una decisión deshonrosa, de un crimen imperdonable para el resto de San-Er.


  —Ah, una vieja como yo no tiene hambre a menudo. —Abre un cajón tras el mostrador—. ¿Qué será hoy? ¿Dolor muscular?


  ¿De cabeza? Necesitas descansar más, correr menos por ahí. ¿Qué dirían tus padres si siguieran aquí? No podrás formar una familia si estás agotado todo el tiempo.


  Galipei no consigue contener su sonrisa. Aunque se crio en el palacio, aunque lo alimentaron, vistieron e instruyeron para que se convirtiera en guardia, era su tía la que lo quería. La aislaron cuando dejó el palacio, pero eso a él no le importa, por mucho que el resto de sus primos murmullen sobre sus visitas.


  —No es para mí —dice Galipei. Su sonrisa desaparece. Mira a su alrededor, asegurándose de que no hay otros clientes examinando los estantes de la tienda. Hay una cámara de seguridad instalada cerca del reloj de la entrada, pero la seguridad de San-Er no tiene sonido. No obstante, baja el volumen mientras se inclina—. ¿Tienes cinabrio?


  Su tía frunce el ceño.


  —¿Para qué? ¿Intentas crear un elixir de la inmortalidad?


  Él niega con la cabeza.


  —¿Eso es lo primero que se te ocurre? Puede que el palacio quiera tallar objetos lacados y necesite polvo decorativo.


  Lentamente, su tía comienza a buscar en los estantes inferiores. Sigue habiendo una mueca en su rostro, sobre todo porque Galipei no ha contestado a su pregunta. El cinabrio es un mineral que Talin obtiene de las minas de sus tierras fronterizas y que llega a San-Er en cantidades limitadas para usarlo en las fábricas como color bermellón.


  También es muy tóxico.


  —Lo tengo en polvo —dice su tía con cautela. Todos los Weisanna pasan por las mismas unidades de entrenamiento, poseen el mismo conocimiento sobre el palacio. Si Galipei busca una sustancia tóxica, hay pocas cosas para las que podría usarla—. No olvides que siempre puedes abandonar el palacio. —Su tía no lo mira mientras lo empaqueta, apretando la tapa con fuerza y colocándolo con cuidado en una bolsa de papel, pero Galipei capta la brusquedad de sus palabras—. No se está mal aquí fuera.


  —No puedo —le contesta. La idea es imposible para él—. Me necesitan.


  —Te necesita tu príncipe heredero, quieres decir. —Es su respuesta. La mujer niega con la cabeza y le entrega la bolsa. Ha doblado la parte superior múltiples veces, como si quisiera evitar que Galipei acceda al mineral, a pesar de que es ella la que se lo entrega—. Ese es más venenoso que todo el cinabrio del mundo junto.


  —No es…


  El plástico de la puerta se agita y entra otro cliente. Galipei se traga las palabras, mantiene el rostro girado para que no lo reconozcan. Su tía vuelve a ponerse sus gafas oscuras y lo despide con la mano.


  —Ten cuidado, hijo —le advierte—. Eso es lo único que te puedo decir.


  Despachado, Galipei asiente y abandona la farmacia, con la bolsa de papel apretada con fuerza entre sus manos.


  [image: ]


  Calla está sudando ya cuando se reúne con Anton al día siguiente, inhumanamente temprano, antes de que sus alertas se activen. Hace mucho calor a pesar de la hora; el aire está pegajoso y húmedo. Se ha cambiado el abrigo largo por una chaqueta y no lleva nada más que la ropa interior debajo del cuero, pero aun así la piel se le pega al interior del material. Puede aguantar un poco de incomodidad, si eso significa que sus brazos estarán protegidos del vuelo de las espadas.


  —August ya está levantado y trabajando —dice Calla al detenerse junto a Anton. Le da la vuelta a su busca.


  Él entorna la mirada, intentando leer el texto que August ha introducido en su código automático.


  —¿Por qué te dice que tengas cuidado?


  Hotel Evercent. Número 79, dice el busca. Y después: Creo que está vigilado en horas de apertura. Ten cuidado.


  —A mi primo le preocupa mucho mi seguridad —contesta Calla. Es mentira. August se arrancaría la mano a mordiscos antes de pedirle cautela por su seguridad o su bienestar. Antón también parece saberlo, porque las cejas oscuras del cuerpo que lleva hoy se alzan y se quedan ahí. Su atuendo es más ligero que el de ella: una camisa con las mangas enrolladas hasta los codos de una tela verde oscuro arrugada como solo se arruga la ropa cara. Parece que Anton es bastante aficionado a saltar a cuerpos de gente rica.


  Calla hace un gesto de desdén y se dirige al Hotel Evercent. En sus mensajes, August siempre elige objetivos cercanos o que se dirigen a puntos de referencia cercanos, y el Hotel Evercent es el edificio más grande de Er. A pesar de que está a cierta distancia, Calla y Anton se mueven a través de San rápidamente, zigzagueando por la ciudad, que despierta despacio, y después atraviesan un puente con las armas escondidas. Si alguien los viera desde lejos, pensaría que son una pareja dando un paseo matinal.


  Podrían serlo, si las parejas de hoy en día llevaran manchas de sangre a juego, en lugar de alianzas.


  —¿Tú por delante y yo por detrás? —sugiere Anton mientras se acercan al hotel.


  Calla frunce los labios. La advertencia de August sobre él se le pasa por la cabeza de nuevo, y mueve la vaina de su espada para que sea fácilmente alcanzable.


  —No veo a nadie en el mostrador. Setenta y Nueve podría no haber llegado todavía.


  O podría ser una de las personas que están fuera. Un grupo grande espera junto a la puerta: prostitutas de alto nivel listas para que las recojan en la recepción como una toalla extra o un par de zapatillas.


  —Quédate a cubierto hasta que lo sepamos —sugiere Anton.


  —A cubierto hasta entonces —le confirma Calla.


  Ella entra primero y recibe la bofetada inmediata del frío del aire acondicionado. Exhala un suspiro de alivio, intentando despegarse la chaqueta de las axilas. Anton la sigue de cerca, tosiendo sonoramente. Cuando Calla mira sobre su hombro, furiosa, preguntándole sin hablar por qué está llamando la atención, él gira la cara y le echa una fea mirada a una de las cortesanas, que sostiene un cigarrillo. Parece que le ha echado el humo directamente a la cara. Calla le dedica una sonrisa a la mujer. Anton frunce el ceño.


  —¿Una habitación? —les pregunta la recepcionista cuando se acercan, golpeando la encimera de piedra con sus uñas acrílicas. Calla tarda demasiado en responder, fijándose en los detalles del vestíbulo y en la alfombra roída. Anton se inclina para preguntar por los servicios del hotel y el diseño de las habitaciones. Por alguna razón (quizá por genuina amabilidad, quizá influenciada por el buen aspecto del cuerpo prestado de Anton), la recepcionista tolera las preguntas y saca folleto tras folleto de los cajones al otro lado del mostrador. En Er son más quisquillosos con los juegos que en San. Mientras que los civiles de San son lo bastante suicidas como para arriesgarse a recibir una puñalada en el estómago a cambio del pago de una factura de hospital, en Er cierran las tiendas pronto y prohíben a los niños que caminen solos por las calles durante los juegos. Si la recepcionista supiera que son jugadores, ni siquiera estaría hablando con Anton.


  Las puertas del hotel se abren de nuevo y Calla se gira.


  Solo para ver a Setenta y Nueve entrando con su brazalete a la vista, rodeado por un séquito de diez hombres.


  —¿Qué demonios…? —murmura Calla, agarrando a Anton. Él también se gira, levanta las cejas al verlos. Setenta y Nueve lleva la pulsera sobre la manga de la chaqueta de su traje negro, y destella bajo la luz como lo hacen los gruesos anillos metálicos de sus dedos.


  —¿Alguna vez lo hemos visto en las noticias? —susurra Anton rápidamente.


  Calla traga saliva. Setenta y Nueve se está acercando, pero está concentrado en la recepcionista. Por lo que él sabe, Calla y Anton son solo otros huéspedes, que se apartan para que él pueda entrar. Los hombres que lo rodean llevan cuchillos. Calla puede ver los bultos en sus bolsillos. Cuando uno de ellos mira a su alrededor para examinar el vestíbulo, sus ojos destellan, plateados, bajo las luces. Un Weisanna, seguramente jubilado del palacio, a juzgar por su edad. Cielos. No solo ha contratado ayuda, sino la mejor ayuda posible.


  —No —responde Calla. Inclina la cabeza hacia Anton, como si solo estuvieran hablando de cosas personales antes de decidirse por una habitación. Tan sutilmente como es posible, ambos se colocan los brazos a la espalda para esconder sus brazaletes. Se acordarían si hubieran visto eso en las noticias: un hombre rico caminando por ahí con otros a sus órdenes—. Nunca. O no ha matado, o no mata cuando hay cámaras de vigilancia cerca.


  Lo que significa que en las noticias no han tenido ninguna razón para hablar de él, y por eso tomará por sorpresa a otros jugadores cuando se lo encuentren. Participar en los juegos con todo un equipo de seguridad… ¿Por qué está allí? Seguramente no es por el dinero:


  —Esto debe ir contra las reglas —murmura Anton.


  —Mientras el palacio lo permita… —responde Calla, apenas audible. Y permitirá todo lo que mantenga a la gente entretenida. Quizá Setenta y Nueve ha hecho algunas donaciones generosas. Quizá forma parte de un plan del rey Kasa para asegurarse de que el dinero regresa al palacio. O quizá Setenta y Nueve está haciendo lo que desea solo porque puede. Nada cambiará en el palacio cuando las noticias hablen del inusual jugador, en vez de sobre la inquietud que se incrementa en las fábricas.


  Anton hace una mueca. Llevan ahí tanto rato que las cortesanas los están mirando, y algunas les hacen gestos para que se acerquen. No es posible. No pueden luchar contra diez hombres bien entrenados a la vez. El sentido de su colaboración es que los dos juntos tienen más posibilidades de abatir a un solo jugador.


  —Deberíamos retirarnos —murmura Calla entre dientes—. No merece la…


  En ese mismo momento, su pulsera comienza a zumbar, emitiendo un sonido grave bajo su manga. No hay ninguna advertencia antes de que se una la de Anton, y después la de Setenta y Nueve. El jugador gira la cabeza en su dirección, y el reconocimiento destella en sus ojos. Él nunca ha salido en las noticias, pero Anton y Calla son las estrellas de los informativos.


  —Corre —ordena Calla.


  Se apresuran a uno de los pasillos, adentrándose en el hotel. Era demasiado tarde para dirigirse a la puerta, así que el único modo de salir es este, atravesando habitación tras habitación.


  Calla choca contra la puerta del fondo, señalizada como Salida. Anton la atraviesa poco después y maldice cuando él también se da cuenta de que no es una salida, sino una escalera.


  —¿Por qué ponen letreros de salida en las puertas que no son malditas salidas? —brama—. ¿Por qué…?


  Calla le tira del brazo, arrastrándolo escaleras arriba justo cuando la puerta se abre de nuevo y la seguridad de Setenta y Nueve se abalanza a través de ella.


  —Vamos, Makusa.


  Suben las escaleras y atraviesan unas puertas dobles, emergiendo en otra parte del hotel. El pasillo está en penumbra; la suave bombilla apenas ofrece luz. Antes de que los hombres puedan llegar al final de la escalera, Calla se lanza hacia un teléfono público y pasa el cable alrededor de los pomos de las dos puertas dobles, manteniéndolas cerradas. Aguantará segundos, como mucho, pero será suficiente. Ambos se detienen a respirar y presionan sus pulseras para detener la alerta.


  —Podemos escondernos en una de estas habitaciones —sugiere Calla.


  Anton ya se está moviendo, probando todas las manijas. Están cerradas a través de un código digital, accesible solo si la recepcionista ha registrado la habitación para un número de identificación y se introduce ese mismo número. Justo cuando se oye un golpe sonoro en la puerta de la escalera, una de las habitaciones se abre: está sin registrar y vacía, con el teclado desactivado, y Anton le hace a Calla un gesto para que acuda. Entra y ella corre tras él. Calla cierra la puerta tras ambos. Intenta asegurarla desde el interior, pero no hay ningún mecanismo. Sin ninguna otra opción, toma un cenicero y lo coloca para que actúe como obstáculo. Es ridículo.


  —Estamos jodidos —dice Anton—. Estamos muy jodidos.


  No hay ventana en la habitación. Seguramente tampoco haya una fachada exterior al otro lado, sino otra habitación; la mayor parte de los edificios de San-Er trazan sus planos con eficiencia máxima y no se preocupan porque las habitaciones sean exteriores. Eso también significa que la mayoría de las habitaciones no tienen salidas alternativas. No podrían escapar ni aunque hicieran un agujero en la pared.


  —¿Quieres calmarte? —le pide Calla, girando sobre sus talones y caminando de un lado a otro. El equipo de seguridad está golpeando con mayor fuerza la puerta de la escalera, seguramente a punto de entrar. Casi se siente avergonzada por esconderse así. Fue entrenada para liderar un batallón, y ahora apenas diez hombres la tienen encerrada en una habitación mohosa.


  Se oye un chirrido al fondo del pasillo, y después la madera se rompe y se astilla. Han conseguido pasar. Calla escucha con atención, intentando decidir su siguiente movimiento. Tras algunas instrucciones amortiguadas, las puertas empiezan a abrirse y cerrarse metódicamente mientras los hombres comienzan a comprobar las habitaciones. Deben de tener un modo de anular la cerradura electrónica. ¿Es Setenta y Nueve el dueño del Evercent?


  —Nos hemos acorralado solos, ¿no? —dice Anton. Si sus perseguidores han empezado a comprobar las habitaciones de inmediato, deben de saber que Anton y Calla están ahí escondidos, que no pueden haber escapado.


  —No creo que este pasillo tenga salida, no —asiente Calla.


  Los hombres siguen comprobando la planta, entrando en todas las habitaciones una por una.


  Anton suelta otra ristra de maldiciones. Se deja caer en una butaca en la esquina de la habitación y abre el periódico, cubriéndose la cara con él.


  —¿Y esto?


  —Olvídalo —le dice Calla—. Ya nos han visto. Nos atacarán en cuanto entren. Prepárate.


  Anton baja el periódico.


  —Aquí no podremos luchar bien —contesta—. No deberíamos ser los primeros en atacar. Deberíamos distraerlos.


  Calla considera su sugerencia.


  —¿Cómo?


  —No lo sé —responde Anton, sin ser de mucha ayuda—, Pero, si su formación flaquea, tendremos una mejor oportunidad de liquidarlos. —Suelta el periódico, reconociendo por fin que es una idea tonta. Sin embargo, en cuanto cae sobre otro cenicero, se detiene—. Supongo que podrías hacer de cortesana.


  Calla se gira para mirarlo, animándose de repente.


  —No es mala idea.


  Anton levanta las cejas. Se oye un golpe a un par de puertas de distancia, y después gritos.


  —¿Qué? ¿En serio?


  —¿Por qué pareces tan sorprendido?


  Tan rápido como puede, Calla deja su espada en el suelo, fuera de la vista, pero a su alcance. Le lanza su brazalete a Anton, y él lo coloca bajo el cojín de la butaca.


  —Porque no creía que fueras capaz de alabarme, princesa.


  —He dicho que no es mala idea. —Se abre la chaqueta y se la quita, quedándose solo en ropa interior. La seda roja mantiene sus senos en su lugar—. No he dicho que seas un genio.


  —No has tenido que hacerlo. —Anton se está esforzando por no mirar. Dirige la mirada al techo, incluso mientras sigue burlándose de ella—. Lo he oído en tu voz. «Anton, mi héroe, no sé qué haría sin ti…».


  Otra puerta se cierra cerca, mucho más cerca esta vez. Cuando Calla se levanta el cabello y se lo recoge con una goma elástica, tiene un aspecto muy distinto al de la jugadora que el equipo de seguridad de Setenta y Nueve ha visto en el vestíbulo.


  —Anton, mi héroe —lo imita, deslizándose sobre él y colocándose de un modo que lo esconde desde la puerta. Anton sigue mirando el techo, así que ella le agarra la nuca—. Puedes mirarme.


  Él baja la mirada, cumpliendo su orden. Tan pronto como sus ojos se encuentran, Anton se echa hacia atrás en la butaca como si intentara hundirse en el interior de los cojines. Calla lo imita y usa una pierna para separarle las rodillas y poder bajar hasta el mullido asiento, manteniendo el equilibrio con la otra pierna.


  —¿Crees que están cerca? —le pregunta. Su voz se vuelve sensual cuando asume el papel de cortesana, y le pasa una mano por la sien. Estaría mintiendo si dijera que no se está divirtiendo. Está haciendo todo lo posible para no reírse—, ¿A tres habitaciones de distancia? ¿Dos?


  Observa el pulso de Anton en su garganta, el suave hueco latiendo a rápida velocidad. Aunque intenta asumir una expresión neutral, no puede sostenerle la mirada ni evitar separar los labios cuando ella le pasa la mano por el pecho.


  —Calla Tuoleimi. —Anton ya no suena burlón—. Estás jugando a un juego arriesgado mientras nuestras vidas se encuentran en inminente peligro.


  En el pasillo resuenan más gritos, más quejas contrariadas. «¡Qué estáis haciendo, por qué irrumpís así, no hemos visto a un hombre y una mujer, por favor, salid!».


  Otro portazo. Esa es la habitación contigua, sin duda. Calla se inclina sobre Anton.


  —Creía que te gustaban los juegos. —Baja la mano, y la base de su palma se clava en su dura entrepierna.


  El gemido grave que le arranca a Anton le proporciona un tremendo placer. Espera que lo hayan oído en el pasillo.


  —De modo que es así como quieres que sea —consigue decir él. Mira la puerta, escucha—. Bien.


  Y le cubre uno de los pechos con la boca, pasándole la lengua sobre el pezón. Calla casi abandona su posición y se arquea ligeramente, aunque reacia, ante la húmeda y caliente sensación. Anton la acaricia de nuevo a través de la seda, aún más despacio, y ella está a punto de pedirle que pare antes de que se ponga al descubierto, pero las puertas se abren en ese momento y unos pasos entran y se detienen al verlos.


  Anton continúa, fingiendo que le besa el cuello. Se inclina sobre su oreja.


  —Tres. Dos cerca, el tercero detrás.


  Tan pronto como recibe la información, Calla nota que sus nervios palpitan ante el descubrimiento, señalando las tres nuevas presencias en la habitación; percibe la distancia a la que se encuentran y sus ubicaciones, están detenidos junto a la puerta.


  —Entendido —susurra en respuesta. Después, extrae los dos cuchillos que él lleva guardados en cada uno de sus bolsillos y se gira para lanzarlos.


  Un golpe tras otro, se clavan en los cuellos de los hombres. El tercero intenta levantar el arma que tiene en las manos, pero para entonces Calla ya ha atravesado la alfombra y ha recuperado su espada. Le perfora el estómago con la hoja. Empuja y gira. El hombre cae.


  Anton marcha a través de la habitación y recupera sus cuchillos. Regresa rápidamente a por su brazalete, debajo del cojín de la silla, y lo guarda en el bolsillo de la chaqueta de Calla antes de lanzar la prenda en su dirección.


  —No te enfríes.


  Ella lo atrapa con la mano libre.


  —¿Estando contigo? —Sonríe, poniéndose la chaqueta—. Nunca.


  La pelea se reanuda tan pronto como vuelven al pasillo. Uno de los hombres restantes los ve y grita. Antes de que los guardaespaldas del pasillo hayan descubierto la rapidez con la que los otros tres hombres han caído, Calla abate a dos más y patea a un tercero con fuerza suficiente como para tirarlo. Los hombres se preparan y coordinan su ataque. Cuando Calla levanta la espada e intenta golpear al más cercano, no solo la repele con una defensa rápida, sino que otro a su izquierda, el Weisanna, casi la corta por la mitad con una espada larga que ha aparecido de la nada. Calla consigue esquivarlo; él solo le hace un corte poco profundo en el estómago. El dolor es inmediato, pero debería haberse cerrado la cremallera de la chaqueta. Calla escupe una maldición y se gira, calculando la distancia hasta la escalera. A tres pasos de distancia, Anton rocía de sangre la pared cuando consigue asestar un buen golpe a su oponente. Aun así, siguen superándolos en número y, desde atrás, Calla capta el movimiento de una hoja.


  —¡Anton, muévete!


  Utiliza la espada para detenerlo, bloqueando el ataque. Esto crea una brecha en la pelea y, para su alivio, Anton es rápido. En el breve segundo en el que este se lanza en dirección a la escalera, Calla le da una patada al atacante. En cuanto tiene la oportunidad, ella también corre hacia la escalera y baja los peldaños como un trueno.


  —¡Entrada principal! —grita. Su voz reverbera en el espacio.


  —Nos perseguirán —le advierte Anton.


  —Entonces nos esconderemos de nuevo. ¿Alguna otra observación inútil?


  —Princesa, pensaba que empezábamos a llevarnos bien…


  Cuando irrumpen en el vestíbulo, Setenta y Nueve está esperando allí, sin protección. Los mira, tranquilo y sin expresión, como si no fuera un participante activo de los juegos. La recepcionista se ha escondido debajo de su silla para refugiarse. Las cortesanas se han agrupado en la esquina, intentando distanciarse del caos. Pero Setenta y Nueve no hace nada. Parece pensar que su ropa elegante es todo lo que necesita para protegerse de los problemas de la vida. Parece un maldito idiota: un inútil pidiendo ser asesinado.


  Calla levanta la espada sin ser consciente de ello. Se lanza sobre él y el metal destella bajo la luz, pero Anton tira de ella de inmediato.


  —No hay tiempo. Tenemos que irnos.


  —Está justo ahí…


  —Saltará tan pronto como ataques. Sus hombres están de camino. ¡Vamos!


  Calla deja de resistirse, permite que Anton se la lleve hasta la puerta de entrada. Regresan a las calles de Er, se meten en un callejón y se alejan del hotel. El sonido del fracaso reverbera en cada golpe de las botas de Calla, burlándose de su retirada. Cuando están a una distancia segura y han evitado el riesgo de ser perseguidos, Calla se apoya en la pared con los brazos alrededor del torso, sin aliento. Le escuece el corte del vientre, pero ya ha dejado de sangrar, así que no hay nada de lo que preocuparse. Se cierra la chaqueta, ocultando la herida.


  —Bueno. —Anton jadea, también sin aliento—. Está claro que podría habernos ido mejor, pero también peor. Buen trabajo.


  Extiende la mano para que ella se la estreche, pero Calla lo fulmina con la mirada hasta que la aparta.


  —De todos los jugadores tras los que podía enviarnos —murmura Calla—, ¿August no pensó en advertirnos sobre uno con un equipo de diez personas?


  Anton hace una mueca.


  —Lo ha hecho a propósito, seguramente.


  El primer instinto de Calla es decir que August la necesita y que no la pondría en peligro voluntariamente. Pero quizá Anton tenga razón, quizá August pensó que podría arreglárselas. Calla dejó atrás una sala del trono llena de cadáveres, después de todo, así que ¿qué eran diez hombres?


  Cierra los ojos y niega con la cabeza, intentando aclarar sus pensamientos. Puede oír el canal Rubí desde allí. Se han acercado a los puentes que los llevarán de vuelta a San. Cuando levanta la mirada, Anton está observándola con curiosidad. Él le ofrece una sonrisa apaciguadora.


  —Mi apartamento no está lejos.


  —Guíame —le pide Calla.


  Ambos están demasiado cansados como para llegar a conclusiones sin sentido sobre la pelea que acaban de abandonar, así que caminan en silencio, cruzan el puente hacia la calle del Pozo Grande y continúan hasta que el conocido burdel aparece ante su vista. Hoy hay más tenderetes instalados fuera, así como carretas de madera tras las que hay mujeres vendiendo zapatos baratos. Calla solo mira los productos un instante antes de seguir a Anton al edificio, porque si se detiene más de un segundo, no conseguirá marcharse hasta que todas la hayan informado de sus precios.


  —Uno de los apartamentos del piso de arriba lo tiene alquilado un médico sin licencia —le dice Anton tras invitarla a entrar—. Si oyes gritos, es por eso.


  —Encantador.


  Calla se despoja de su espada. La lanza descuidadamente sobre el sofá. Después se vacía también los bolsillos y tira el contenido sobre los cojines. A diferencia de la primera vez que estuvo allí, ahora no tiene prisa, así que examina despacio el apartamento, caminando ante sus estanterías. Allí hay otra fotografía de Otta. Esta es más discreta, solo aparece la mitad de su rostro sonriente, pero Otta siempre llamaba la atención en persona, así que, por supuesto, también es fácilmente reconocible en las fotografías.


  Calla rodea el pequeño sofá y entra en la cocina. Mientras Anton está atareado colocando una tetera con agua sobre el quemador, ella mira sus alacenas, intentando calcular cuánto tiempo lleva sin encender las velas del polvoriento altar con la figurilla pintada de una deidad antigua. Puede que Anton sea uno de los pocos que todavía rezan. Si cree que Otta todavía puede salvarse, no le sorprendería que también creyera en los dioses antiguos.


  Calla toca el polvo del estante de los cubiertos. Justo cuando la yema de su dedo roza los oxidados utensilios, oye algo que suena como el metal deslizándose suavemente por la encimera. Percibe un movimiento sobre su hombro (el brazo de Antón acercándose, sosteniendo algo, ¿sosteniendo un cuchillo?), agarra lo primero que encuentra a su alcance y le sujeta la muñeca, se la golpea contra la mesa que tienen detrás y presiona lo que resulta ser un tenedor contra el lateral de su cuello.


  Anton hace una mueca. El sonido de su cabeza golpeando la superficie hueca de la mesa resuena en toda la cocina.


  —Cincuenta y Siete —dice él despacio. Las venas sobresalen de su cuello, intentando protegerse contra las púas. El utensilio es romo, pero si Calla se lo clava con fuerza suficiente…—. Iba a coger el cuenco que tenías detrás de la cabeza. ¿Podrías por favor no atacarme en mi propia casa?


  Los ojos de Calla recorren la longitud del brazo de Anton, ahora extendido e inmovilizado contra la mesa. Ahí está el cuchillo. No había oído mal. Pero es demasiado pequeño y corto como para ser un arma letal. Aparentemente, la hoja apenas podría cortar tofu.


  —¿Quién dice que intentara atacarte? —le pregunta ella. Su mirada regresa a Anton. Está tan cerca que puede ver el aro de color púrpura en sus ojos, y en esa fracción de segundo, cuando Calla busca el cuchillo que tiene en la mano para quitárselo, llegan a un acuerdo tácito: «Voy a hacer como que no estabas probando la rapidez de mis reacciones y tú harás como si yo no te hubiera pillado».


  Calla se inclina, continuando con la farsa.


  —¿No quieres terminar lo que hemos empezado en ese hotel?


  —Adelante —dice Anton, impávido. Sabe que Calla se está burlando de él. Pero, aun así, baja la mirada hasta su boca—. No te detendré.


  Calla se da cuenta de que está haciendo presión sobre el tenedor, casi sin ser consciente de ello, apretando más y más conforme se aproximan. No se detiene hasta que sus labios están tan cerca que puede sentir el calor de los de Anton… Y solo entonces para, tanto de acercar su boca como el arma.


  —El agua está hirviendo —dice ella, y se aparta, lanza del tenedor de nuevo al estante. ¿Está sonriendo cuando Anton se yergue, mirándola con una ceja arqueada antes de tomar el cuenco y seguir cocinando? ¿Qué sentido tiene actuar como si no recelaran constantemente el uno del otro? La suya es una alianza a corto plazo, no una permanente. Pueden ser cordiales como lo son las arañas y los escorpiones cuando depredan a las mismas alimañas. Pero, cuando tengan hambre, uno atacará y devorará al otro.


  Calla arrastra una silla y toma asiento. Anton encuentra un paquete de una comida instantánea inidentificable y lo abre. Lo vierte en el agua. Se detiene ante la hornilla, removiendo diligentemente. Después de algunos minutos, se gira y encuentra a Calla con el codo apoyado sobre la mesa.


  —¿Has bajado la guardia con tanta facilidad? Quizá le estoy poniendo veneno —le dice.


  —Te estoy vigilando mientras lo haces. —La silla se balancea bajo su cuerpo. Una de las patas es más corta que las demás—. Hasta ahora, no hay veneno.


  Anton se encoge de hombros y se gira para remover la cazuela.


  —En San-Er adoran las eliminaciones ostentosas.


  —No hay cámaras aquí que puedan captar tu eliminación. Sería un esfuerzo absurdo, en mi opinión.


  Con un sonoro chasquido, Anton apaga la hornilla. El gas se corta y la llama azul desaparece.


  —Alteza —dice Anton, presentándole el cuenco y un par de palillos. Finge una reverencia cuando ella lo acepta—. Ten cuidado, de todos modos. Ya hubo un envenenamiento hace once años.


  Por el rabillo del ojo, Calla mira de nuevo el pequeño altar.


  —Parece que eres aficionado a los juegos.


  —He investigado.


  Calla prueba los fideos.


  —Porque estás decidido a ganar.


  En lugar de sentarse frente a ella en la mesa, Anton ha decidido apoyarse en el fregadero. La mira ligeramente divertido.


  —¿Juega alguien con la intención de perder?


  —Estoy segura de que algunos lo hacen. —Mastica despacio. A pesar de la charla, no le extrañaría que Anton hubiera puesto una esquirla de cristal en la comida solo por las risas—. Algunos solo quieren el dinero que se obtiene en el Daqun. O fama, que su nombre sea público y los periodistas sigan sus movimientos.


  Pero, efectivamente, la mayoría juegan por el gran premio. Casi todos los vencedores anteriores cogieron el dinero y se compraron una vida lejos de San-Er; algunos en las provincias cercanas, otros más lejos. Se llevan a sus familiares o a sus seres queridos y pagan los recursos y la mano de obra necesarios para construir una casa que rivalice con las casas vacacionales de los consejeros. Puede que al otro lado de la muralla de San-Er no haya agua corriente, electricidad o internet, pero hay espacio, sol y silencio. Mientras tengan dinero para comprar comida, construir un pozo y contratar a gente que cocine, limpie y trabaje para ellos, llevarán una vida gloriosamente lujosa, muy lejos de los destinos de los ciudadanos normales de la provincia.


  —¿Por qué juegas tú? —le pregunta Anton de repente, devolviéndole la pregunta—. Supongo que juegas con una identidad falsa. ¿Por qué arriesgarte a que descubran en San-Er que eres la desaparecida princesa asesina?


  Calla le lanza una fría mirada mientras apuñala la comida. Se queda callada un prolongado momento, dejando que el apartamento se suma en el silencio. Anton no mentía; de verdad se oyen gritos en la planta de arriba.


  —¿Me creerías si te dijera que lo hago por el bien común? —le contesta al final. No puede acercarse más a la verdad. Desear la muerte del rey Kasa es personal, sí, pero el reino está suplicando que lo eliminen del trono. Talin está pidiendo un cambio, que el Consejo sea erradicado, que todo arda en llamas, y aunque Calla quiere prender la cerilla solo para ver cómo se quema Kasa, ese es el incendio que el reino necesita.


  No quiere oír hablar de nada más.


  —Te creo —responde Anton con facilidad.


  Calla aparta el cuenco. Ya no tiene hambre. Se pregunta cuántos de estos paquetes de comida instantánea se habrán distribuido por San-Er a un precio alarmantemente bajo, y aun así la gente no puede permitírselos. Aun así, los cadáveres se pudren en las esquinas de los edificios grandes, pasan semanas sin que los descubran, hasta que el olor atrae a las ratas y las ratas a los perros y los ladridos de los perros por fin atraen a un guardia de palacio.


  —¿Tú crees en el bien común? —le pregunta Calla. Salvar a un ser querido y salvar a la masa viva y vibrante de una ciudad… ¿No parecen lo mismo?


  Anton resopla.


  —Definitivamente no.


  Algunos vencedores creen en ello. Usan su dinero para pagar las deudas y las facturas de la gente, para construir colegios. No les dura mucho. Las ciudades gemelas son febriles, demasiado densas, demasiado rápidas. La gente que no tiene deudas las adquiere. Los edificios nuevos se consumen a sí mismos desde el interior, saqueados a diestro y siniestro por empleados que esquilman implacablemente los fondos centrales. Calla no lo recuerda, pero hubo un vencedor que usó el dinero para crear un ejército en las provincias, para reclutar a soldados mal pagados y campesinos sin entrenamiento dispuestos a jugar a ser mercenarios. Intentó asaltar San-Er, esperando tomar la ciudad con un asedio y dar un golpe de Estado, pero fracasó tan espectacularmente que la historia se contó más tarde en una fiesta del palacio, entre copas de champán.


  Hay más miembros en la Guardia de Palacio de San-Er que soldados en todos los ejércitos de las provincias de Talin. Cuando el vencedor rebelde asaltó la muralla con sus mercenarios, ni siquiera consiguieron entrar. La Guardia de Palacio los abatió en minutos.


  Calla toma una bolsa de fruta de la encimera. Anton no se mueve para decirle que no trastee en su apartamento sin permiso, así que saca un melocotón y lo muerde.


  Aunque hubieran conseguido asaltar la muralla, un golpe de Estado habría sido imposible. ¿Quién podría librar una batalla en un sitio así? Estas ciudades están construidas para los asesinatos rápidos, no para la guerra. La mayor defensa contra un ataque en el régimen de San-Er es el trazado de la propia ciudad.


  —Eres una alimaña —dice Anton despreocupadamente.


  Calla le ofrece el melocotón. Él no lo toma, deja que se lo quede ella. Una vez más, la mirada de la princesa vaga hasta el polvoriento altar.


  —¿Puedo preguntarte qué te gustaba tanto de Otta Avia? —le pregunta, dando otro bocado.


  Anton se detiene. Parece que lo ha tomado por sorpresa, y una pequeña parte de ella disfruta del asombro que destila su rostro. Cada vez que lo ve, lleva el cuerpo de alguien nuevo. Sus ojos cambian de forma y su nariz cambia de longitud, su cabello se vuelve largo o corto, su peso sube o baja. Pero no importa el cuerpo, porque sus expresiones siguen siendo las mismas, y Calla quiere jugar a coleccionarlas. Ha visto en él arrogancia. Ha visto una inquietante tranquilidad, una fingida indiferencia. No es suficiente. Anton Makusa esconde toda una vida de engaño bajo su piel y quiere desmontarlo, ver lo que hay debajo. Quiere ver su desprecio más completo. Quiere ver furia.


  —August te lo ha contado. —Su voz suena forzada y plana.


  —La reconocí yo —lo corrige—. Nos conocíamos.


  —¿Qué te ha dicho August? —le pregunta Anton de todos modos.


  Ella observa la línea de su boca, lo ve contener la mueca que quiere elevarse hasta sus labios.


  —Que era una sociópata —le dice. Él cierra los puños— y una hermanastra mentirosa y manipuladora.


  Anton no puede contener su ira. Una oleada como ninguna otra inunda las venas de Calla.


  —Él no se atrevería…


  —No, tienes razón —lo interrumpe, examinándose las uñas—. Esas no fueron sus palabras, para nada. Son mías.


  Anton levanta la mano. Calla eleva la barbilla, desafiándolo a pegarle. No está lo bastante cerca para hacerlo, pero quizá se lance sobre ella. Quizá se derrumbe. El grito de arriba se prolonga, una fracción de segundo que se extiende y se extiende.


  Entonces una sirena suena fuerte, deteniendo a Anton antes de que pueda moverse y atrayendo la atención de Calla hasta la ventana. Sus ojos se llenan de sorpresa. Ese gañido agudo es inconfundible. Solo lo había oído una vez antes, totalmente ensordecedor y tan penetrante que resulta doloroso para los oídos.


  —¿Qué es eso? —grita Anton.


  Calla se pone en pie de un salto.


  —Es la alerta de inundación. San-Er se está inundando.
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  Ni siquiera es la estación adecuada. La última vez que Calla oyó esta sirena, todavía vivía en el Palacio del Cielo. El canal Rubí creció sobre sus orillas y creó una rápida riada en la que las aguas alcanzaron un metro y medio de altura. Causó estragos durante dos semanas en las que sus padres se mostraron reacios a ocuparse del caos. Murieron civiles, cerraron negocios y los puestos de comida quedaron sumergidos porque no podían mover nada de un edificio a otro y era imposible subir cajas catorce tramos de escalera hasta las azoteas.


  —Tengo que irme —declara Calla, girándose rápidamente hacia el sofá de la sala de estar para recuperar su espada. No tiene por qué pasar nada, pero nunca se sabe. La cafetería de Chami y Yilas está en la planta baja, y las inundaciones del canal son rápidas. Aunque desea que sus antiguas ayudantes estén a salvo, lo que más le preocupa es que, si Chami tiene que ir al hospital, su identidad falsa empiece a desmoronarse.


  —Cincuenta y Siete, espera —la llama Anton—. Algo me huele mal. No es el mes en el que las mareas suben. Podría ser una trampa…


  —Lo sé. —Calla se asegura la espada al cinturón—. Solo tengo que comprobar una cosa. Te buscaré más tarde.


  Entonces se marcha, atravesando la puerta delantera y subiendo en lugar de bajar. Con el lamento de la sirena, el suelo de San-Er estará abarrotado de civiles intentando poner en orden sus negocios, transportando todo lo que no podrán transportar si las calles se inundan pronto durante días. Calla se mantiene cerca del borde de las escaleras, intentando no rozar los hombros de los que bajan. Hace una mueca cuando pasa junto a un hombre uniformado que apesta a sangre. Se gritan unos a otros, sus voces quedan ahogadas por los aullidos de la sirena, pero Calla capta su confusión, sus momentos de duda, y escucha sus hipótesis de que quizá están intentando hacer salir a los participantes de los juegos para lanzarlos a una masacre. Sería un plan absurdo. Con todas las almas de San-Er que están bajando a la calle, sería muy difícil que los jugadores se encontraran. Y, aun así, Calla no consigue imaginar por qué otra razón podría haberse activado la alarma.


  Sale a la azotea, cubriéndose las orejas con las manos. El ruido de las sirenas sale de unos altavoces instalados junto a las antenas de televisión de cada edificio. Son implacables, haciéndose eco unas a otras, con ondas de sonido que reverberan de un lado a otro. Calla tiene que apretar los dientes con fuerza cuando empieza a trotar, cogiendo ritmo mientras cruza las azoteas y salta los huecos entre los edificios. Esperaba más movimiento por allí, pero solo hay palomas y desechos haciéndole compañía.


  —¡Ey! —grita cuando ve a un niño, pero ni siquiera se oye sobre las sirenas, el niño sigue jugando. De todos modos, cuando mira abajo con los ojos entornados, no ve agua, solo un mar de cabezas moviéndose. Se traga su advertencia y niega con la cabeza.


  Se está acercando a la cafetería. En lugar de arriesgarse a dar un enorme salto para cruzar a la azotea siguiente, Calla abre la puerta para bajar. Cuando está de nuevo a cubierto, en el rellano de la escalera, se quita por fin las manos de las orejas.


  —Voy a cabrearme si esto es una treta —murmura, bajando las escaleras de tres en tres—. Pero también voy a cabrearme si no lo es.


  Atraviesa las plantas residenciales y se tapa la nariz cuando pasa por las industriales. A pesar de las sirenas, algunas personas no se molestan en moverse. Siguen formando fideos con masa cruda, esparciendo una capa tan gruesa de harina que Calla sigue dejando huellas blancas dos plantas más abajo.


  Por fin sale del edificio por la puerta lateral y ve la cafetería ante ella. Chami y Yilas ya están fuera, hablando con nerviosismo.


  —¡Yilas! —grita Calla. Rodea a tres hombres que transportan a un cerdo en una jaula. En la calle, el sonido de las sirenas es más suave, amortiguado por los edificios.


  Las dos se giran al oírla y el alivio atraviesa sus rostros cuando la ven entre la multitud. Calla se acerca cada vez más.


  Entonces, tan pronto como se adentra en el espacio abierto delante de la cafetería, alguien le tira del cabello y la arrastra de nuevo hacia la tromba de gente.


  Calla apenas ha tenido tiempo de emitir un gemido de sorpresa cuando deja caer todo su peso sobre su hombro y se gira para no caer en mala postura en el suelo. Un cuchillo golpea la gravilla a un milímetro de su oreja y sus ojos se llenan de asombro, clavados en la carnosa mano que rodea el arma. Se recupera rápidamente y se lanza sobre el atacante…


  Pero entonces se ve empujada hacia atrás por una mano invisible, un puño que golpea su esternón y la deja sin aire. Aterriza con fuerza sobre su costado, jadeando. Le duele todo el pecho. Durante un segundo muy largo, no puede moverse, no porque le duela hasta el punto de haberse quedado fuera de juego, sino porque la incredulidad la ha dejado estupefacta. Ni siquiera la han tocado, ¿cómo ha ocurrido?


  Oye un grito repentino que parece la voz de Chami. El sonido la hace levantarse, pero es demasiado tarde. La mujer ha corrido a ayudarla y el atacante la ha visto.


  —¡Eh, espera!


  El asaltante levanta la espada y le corta el cuello a Chami.


  —¡Salta! —grita Yilas.


  Un destello de luz. Chami cae… O lo hace su cuerpo, con una herida abierta en el cuello, pero sin sangre a la vista. Se ha marchado antes de que su chi se filtrara; su cuerpo se ha convertido en un receptáculo vacío. Calla se estremece con un suspiro de alivio, todavía medio arrodillada sobre la gravilla, con las piedras clavándose en sus palmas. En la calle, todos los demás se han apartado. Nadie se detiene a ayudar ni mira demasiado tiempo, por si se ve atrapado en la pelea.


  —¿Estás bien?


  Es la voz grave de su atacante, pero es Chami quien está haciendo la pregunta. La asistente le ofrece su nueva y gruesa mano y Calla la acepta, poniéndose en pie.


  —Entremos —dice, en lugar de responder. Yilas está visiblemente agitada, pero no dice nada mientras rodea con los brazos el cuerpo de nacimiento de Chami. Calla agarra las piernas. Entran juntas en la cafetería vacía, pasan por el torno y dejan el cuerpo sobre una de las mesas.


  —Cielos —dice Chami. En el cuerpo del atacante, se agacha para no golpearse la cabeza con una de las luces del techo, y después examina la herida de su cuerpo—. Deja que cosa esto. Tengo alcohol en la parte de atrás.


  —Espera. —Calla intenta pensar frenéticamente—. ¿Llevas una pulsera?


  Chami mira el nuevo cuerpo que está ocupando. Es masculino, así que se palmea la cintura con cautela y una mueca en la cara.


  —No veo ninguna.


  Si Chami ha conseguido saltar, entonces el cuerpo no estaba invadido y solo había un ocupante. Pero no tiene brazalete, así que no es un jugador. ¿Por qué intentaría atacar a Calla un desconocido en la calle? Echa mano del cuchillo que Chami todavía tiene en la mano y esta se lo entrega rápidamente, deja que Calla examine la hoja. Parece normal. Podría haber salido de cualquiera de las tres tiendas de armas.


  —Chami —dice Calla en voz baja—. ¿Te… importaría saltar a Tilas durante un segundo?


  Yilas se yergue. La preocupación mancilla su rostro de inmediato.


  —No puede abandonar ese cuerpo, o él volverá y nos matará…


  Calla desenvaina su espada y adopta una postura de combate. No cree que necesite hacerlo, pero hará que Yilas se sienta mejor.


  —Confía en mí. Tengo una corazonada. ¿Puede, Yilas? Solo unos segundos.


  Chami dirige una mirada inquisitiva a su novia. Cuando Yilas asiente por fin, después de unos segundos manteniendo una mueca tensa, se produce otro destello de luz que traza un arco desde el cuerpo del atacante hasta Yilas. Los ojos de esta pasan del verde claro al rosa. Y el atacante… cae al suelo como un peso muerto, sin una mota de color en sus ojos vacíos, que miran el techo.


  Calla aparta la espada.


  —¿Cómo es posible? —jadea Chami desde el cuerpo de Yilas—. Esto… Esto… ¿Has visto otra luz?


  —Solo la tuya —la informa Calla. Aunque no lo demuestra, está igualmente estupefacta. Se frota la nariz, intentando zafarse de un picor que no se marcha—. Ni siquiera hay alguien cerca a quien pudiera haber saltado.


  Un grito breve atraviesa las calles, lo bastante próximo como para que se oiga sobre las sirenas. Aunque Calla espera por si lo oye de nuevo, no hace ningún movimiento para investigar el sonido. Por lo que sabe, podría ser la propia San-Er, emitiendo su grito moribundo en respuesta a las estridentes sirenas. Las sirenas se detienen de repente, tan rápido como comenzaron, y entonces el silencio casi resulta más atronador.


  Chami salta de nuevo al receptáculo vacío del atacante. Vuelve a levantarse con un engorroso gruñido. Mientras, Yilas parpadea, recuperando la conciencia, y se apresura a arrodillarse para ayudar a Chami.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta.


  —Tenemos un receptáculo —le explica Chami—. Está vacío.


  Pese al tono grave de su nueva voz, sigue sonando dulce. Hasta que la herida de su cuerpo de nacimiento no sane, no podrá volver a saltar. Tendrá que quedarse en este receptáculo, en este cuerpo misterioso sin anfitrión.


  Calla se dirige a la puerta y mira a través del cristal. No hay agua a la vista. Ha sido de verdad una falsa alarma. ¿Sería una trampa solo para ella? Pero, entonces, ¿por qué se ha marchado el atacante tan rápidamente?


  —Si podéis —les dice a Chami y a Yilas—, cerrad las puertas y no abráis la cafetería un par de días. —Empuja la puerta, mirando de nuevo San-Er—. Tengo que llegar al fondo de esto.
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  Pampi enchufa su portátil en la toma de corriente, observando el texto del monitor. Las sirenas de San-Er están conectadas entre sí, y no ha sido ningún problema activarlas todas enviando una orden a una sola de ellas. Casi ansia un mayor desafío, pero es lo que hay.


  Ha desactivado la alarma. Solo necesita introducir un último desencadenante, usando un canal distinto que borre las pruebas de su interferencia en remoto. Una bruma baja ha comenzado a acumularse en las azoteas, a su alrededor. Sus manos vuelan sobre el teclado, introduciendo una ristra de código que lee solo una vez antes de enviarlo.


  Una puerta se abre al otro lado de la azotea. Pampi inspira bruscamente por la nariz, percibiendo un intenso aroma a goma quemada. Termina con el código. Tras una mirada rápida a la pantalla, deja que cargue un segundo más, por si tiene que captar alguna señal perdida, y después desenchufa el monitor y guarda el cable en el maletín. Justo antes de que los pasos se acerquen, se pone el ordenador contra el pecho y se aleja para esconderse detrás de un montón de basura, contra una lavadora rota.


  Espera. Los pasos se dirigen hacia una de las antenas y Pampi se pregunta si serán los de mantenimiento del edificio, escogiendo el peor momento. Entonces mira desde su escondite y ve a una mujer alta con el cabello largo examinado los altavoces de la alarma.


  No es nadie del palacio. No es de la Guardia. Pero esta mujer parece saber lo que está haciendo, tirando de los cables y recolocándolos en espacios distintos.


  Pampi vuelve a abrir el maletín y deja que el monitor se encienda. Por instinto, pasa los dedos sobre el teclado y accede en remoto a la vigilancia de los juegos. Amplía el mapa, más y más cerca, hasta que se ve a sí misma escondida en la azotea, a un par de metros de la mujer de la chaqueta negra, que ahora se incorpora con una expresión pensativa en la cara.


  Ojos amarillos, guantes en las manos. Hay un poder inherente en el modo en el que se yergue, o de lo contrario Pampi no le estaría prestando tanta atención. Si Pampi sabe identificar algo, es a aquellos que ostentan el poder, para poder exprimirlos.


  Cambia de pantalla, abre la vista de la ubicación de las pulseras de los jugadores y el número 57 destella en un puntito justo donde ella está. Cincuenta y Siete, la líder del marcador. Pampi supone que no debería sorprenderle que sea esta jugadora en concreto la que ha aparecido allí.


  Cincuenta y Siete se gira de repente, como si oyera algo, y sus ojos destellan bajo la luz gris. El humo de la fábrica cercana convierte la niebla en un denso esmog, así que levanta la mano para quitarse la máscara, revelando el resto de su rostro. Por primera vez, sin la pixelación de las pantallas y el desvaído monocromo de las grabaciones de San-Er, Pampi ve bien a Cincuenta y Siete, que se parece asombrosamente a…


  —Princesa Calla —susurra, sobrecogida—. Qué fascinante.
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  El palacio publica un comunicado. A Calla la toma completamente por sorpresa, incapaz de creer lo que está oyendo. Se ha pasado una hora intentando hablar por teléfono con August, sin éxito, y, tan pronto como se rinde y llega a casa, consigue las respuestas que necesitaba en las noticias, donde el reportero está hablando sobre las sirenas. En lugar de meter el asunto debajo de la alfombra y guardarse la explicación, como Calla esperaba, la presentadora lee con claridad las líneas que le han dado:


  —Campesinos rebeldes se han infiltrado en San-Er. No tienen números de identificación ni el derecho legal a estar en el interior de los límites de la ciudad, pero aquellos sin moral ni normas siempre intentan perturbar el progreso.


  Calla mira el frigorífico y olfatea los estantes vacíos. La emisión continúa de fondo mientras ella se mueve por la cocina, intentando encontrar algo que comer. Saca un único huevo y lo rompe sobre la sartén caliente.


  —Algunas bajas de los juegos se han atribuido a estos rebeldes, y hoy se ha producido otro ataque. Las instrucciones oficiales del palacio son que mantengamos la calma. No hay necesidad de preocuparse, ya que la Guardia de Palacio está trabajando día y noche en la búsqueda de los culpables.


  El sol se está poniendo. Fuera, la tarde pasa de un gris triste y lóbrego a uno oscuro y aterciopelado. Cuando Calla se sirve el huevo frito en el plato y se dirige al sofá, Mao Mao trota tras ella, ronroneando. Su sala de estar se oscurece cada vez más, pero no se mueve para encender las luces. Empuja los cojines, sin pensar, para dejarle espacio al gato, y después suelta su plato. Su apartamento consiste en una sala de estar, su diminuto dormitorio y el diminuto cuarto de baño, pero hay un cuarto de la colada aún más pequeño detrás del estrecho plato de ducha, perpetuamente iluminado por colores que varían entre el rojo, el azul y el verde. La ventana del cuarto de la colada tiene vistas al burdel del edificio contiguo, que le proporciona luz suficiente como para que vea lo que se está metiendo en la boca.


  La emisión de las noticias continúa. Afirman que los alborotadores están matando a jugadores para enviarle un mensaje al rey y que perturban los asuntos de las ciudades por rencor. Cualquier civil que vea actividad sospechosa debe informar ala Guardia de Palacio de inmediato. Calla supone que no hay nada de malo en servirles esta historia a los ciudadanos. Si el único objetivo son los participantes de los juegos, entonces no hay una amenaza para la seguridad de San-Er.


  Lo único en riesgo es la dignidad del rey Kasa.


  Mao Mao se frota contra su mano.


  —No tiene sentido, ¿no?


  El gato emite un sonido como si estuviera de acuerdo. August dijo que habían colocado a los cuerpos haciendo el saludo sicano. No hay ninguna razón para que los alborotadores rurales hagan eso.


  A menos que los campesinos rebeldes estén de algún modo relacionados con Sica. ¿Estará Sica reclutando a gente de la Talin rural?


  Mao Mao levanta la cabeza de repente. Su mirada felina se ha girado bruscamente hasta el baño, y Calla busca el mando a distancia y silencia el televisor. El apartamento se queda en silencio y solo se oye la leve conversación de los pasillos y la música de los apartamentos de arriba. Entonces se escucha un susurro en el cuarto de la colada.


  Calla se pone en pie de un brinco, levantando su plato. Es lo más cercano que tiene como arma, y no duda en lanzarlo con tanta fuerza como puede cuando el desconocido sale de su baño.


  —¡Qué bonita luz! —grita el extraño rápidamente, esquivándola. El plato golpea el marco de la puerta y se rompe en un centenar de añicos contra los azulejos del baño—. ¡Qué bonita luz tenemos hoy!


  «Anton». Calla suelta un soplido. Su corazón sigue clamando contra sus costillas cuando vuelve a lanzarse al sofá, llevándose una mano al pecho.


  —La contraseña solo tiene sentido si la dices primero.


  Anton se pasa una mano por el cabello corto y una colección de anillos brilla en sus dedos. La luz roja lo ilumina desde atrás, haciendo que parezca que trabaja en un burdel, en lugar de vivir encima de uno.


  —¿Cómo me has encontrado? —le pregunta Calla al ver que permanece en silencio—. ¿Has entrado por la ventana?


  Él le enseña algo que tiene en las manos. Es el rastreador que August le dio, enlazado al brazalete de Anton.


  —Te dejaste esto en mi apartamento —le contesta—. Lo llevé a una tienda y lo revertí. He rastreado tu pulsera hasta aquí. Y sí, hay una tubería que pasa junto a tu ventana que me ha ayudado a subir. Tu apartamento no es muy seguro.


  «Eso está claro».


  —Supongo que ahora estamos en paz.


  Anton se acerca, lanzando el rastreador una y otra vez.


  —No lo estaremos hasta que me quede… ¿Qué es eso?


  Calla se sobresalta. Tarda un prolongado segundo, examinando la sala de estar mientras los anuncios mudos de la televisión la iluminan, en darse cuenta de que está hablando de su gato.


  —Este es Mao Mao. —Levanta el manojo de pelo y se lo ofrece. Anton retrocede. Mao Mao está laxo, como la muñeca de trapo de un niño—. No me digas que te dan miedo los gatos.


  —No me dan miedo —insiste, y Calla se pone en pie. Añade descarada deshonestidad a la lista de expresiones que ha registrado de él.


  —No muerde —le asegura. Anton se aleja un paso. Colisiona con la pared, intentando poner distancia entre el animal y él, pero Calla lo sigue de todos modos—. Toma, cógelo.


  Calla suelta a Mao Mao en sus brazos. Se aleja antes de que pueda devolvérselo y camina hasta el interruptor de la luz en la otra pared.


  —Por fin lo han admitido.


  Una luz blanca azulada ilumina la habitación; ya no está sumida en la oscuridad. Cuando Calla regresa al sofá, Anton sigue donde estaba, con Mao Mao descansando cómodamente en sus brazos rígidos. Parece demasiado nervioso como para moverse.


  —¿Invasores extranjeros? —supone, mirando la televisión en silencio.


  —Casi. Invasores rurales. Talineses.


  Se oye un gemido arriba, un golpe en el techo de Calla. Mao Mao salta de los brazos de Anton para seguir el sonido, y este suspira de alivio y se mete las manos en los bolsillos de la chaqueta. El apartamento se sume de nuevo en un silencio inquietante. Aunque no existe el verdadero silencio en San-Er, uno aprende a desconectar de los sonidos que hay más allá de sus cuatro paredes, a mantener las máquinas y las voces contra el fondo de su mente hasta que casi casi desaparecen. Están tan cerca del silencio como San-Er podría aspirar. Y, sin nada para llenarlo, Calla nota que el vello de su nuca se eriza, viendo cómo la observa Anton desde el otro lado de la sala de estar. Este es distinto de sus silencios en las calles, cuando merodean por los callejones buscando algún indicio de los enfrentamientos de los juegos. Este es un silencio sin un propósito, algo que podría situarse entre un suave roce en el hombro y un encuentro de manos.


  No tiene cabida allí.


  —He venido a comprobar que estás bien, como un buen aliado —le dice Anton después del largo momento. Le ha proporcionado una explicación sin que Calla se la pida, sin duda notando la extrañeza tanto como ella—. Estabas frenética cuando te fuiste.


  —San-Er estaba frenética. —Calla se lleva el dedo a la boca y se muerde una uña. Es una vieja costumbre de la que se despojó hace mucho, así que, en el momento en el que sus dientes hacen contacto, el movimiento le resulta extraño y aparta la mano, haciendo una mueca. En lugar de eso, alcanza la planta junto al sofá y arranca una tira de la cinta—. Alguien volvió a atacarme. Igual que la última vez. Salto sin luz. Cuerpo vacío.


  Anton frunce el ceño. Se aleja y se sienta encima de la mesa de café, aunque el sofá está justo a su lado.


  —¿Estás segura de que no has cabreado a nadie últimamente, Cincuenta y Siete? Esto empieza a sonar personal.


  —Quizá lo sea, pero eso no cambia el hecho de que no podemos saltar sin luz.


  La bombilla sobre su cabeza parpadea, como si quisiera opinar sobre el tema. Es solo la sobrecargada red eléctrica, pero Anton levanta la mirada, preocupado, tensando la línea de la mandíbula. Calla no presta ninguna atención a la luz. Empieza a trenzar la cinta en un brazalete, preguntándose si tendrá que comprar una planta nueva en el mercado. Los tenderetes en los que las venden no duran mucho, aunque siempre surgen nuevos. Los vendedores más pequeños se las compran a las grandes empresas, y las grandes empresas tienen el permiso para importar grandes cantidades de los granjeros del exterior. Las cintas se secarán en unos días y será imposible llevarlas sin arañarse la muñeca, pero es tranquilizante trenzarlas, crear algo aunque al final haya que tirarlo. Su cuerpo tiene memoria: recuerda cada brazalete de cinta que se le ha clavado y que ha dejado atrás una pequeña muesca. En San-Er, la mayoría se niegan a pensar en el cuerpo como algo propio. Dejan que sus seres y sus cuerpos estén separados, de modo que su mente es lo único que los sigue y que es totalmente suyo. Calla se niega a hacer lo mismo. Cada cicatriz de su brazo es suya. Cada centímetro de piel fruncida habla de las cuchilladas que se llevó durante su entrenamiento en el palacio, de los enfrentamientos de prácticas en los que derrotó a sus tutores y los superó en habilidad. ¿Qué son los recuerdos sino historias contadas repetidamente? Su cuerpo entero es la narrativa de su existencia.


  —Intenté saltar sin luz cuando invadí este —le dice Anton, interrumpiendo sus pensamientos. Cuando levanta la mirada, él le muestra la parte interna del codo, señalando el cuerpo que lleva—. Después de que mencionaras esa idea, pensé que no pasaría nada por intentarlo.


  Calla quiere poner los ojos en blanco. Por supuesto, él cree que no hay nada imposible, que es solo cuestión de intentarlo. Que las reglas pueden ser reescritas solo con la fe.


  —Y fracasaste.


  —Fracasé —le confirma—. Pero me pareció que estaba a una fracción de segundo de conseguirlo. Si consiguiera cruzar ese último obstáculo más rápido, podría hacerlo.


  —Estás diciendo tonterías —dice Calla, sin más—. No es una cuestión de velocidad.


  Pero Anton no parece oírla. La idea ha echado a volar en su imaginación. Apoya las manos sobre la mesa, pensativo.


  —Siempre me ha molestado, ¿sabes? No hay un cuerpo que yo no pueda invadir, siempre que no albergue ya a otro intruso. Seguramente podría ocupar al propio rey si me acercara lo bastante a él. También al príncipe August.


  En respuesta, Calla no dice nada, concentrada en trenzar su brazalete.


  —Pero no es posible ser discreto al respecto —continúa—. No puedo moverme lo bastante rápido para que la luz no destelle.


  Calla termina por fin el brazalete. Extiende la mano y Anton parpadea. Unos segundos después, él le ofrece su muñeca, vacilante. Calla se acerca su brazo, ignorando su mueca sorprendida y recelosa.


  —La primera vez que salté tenía ocho años.


  Ella no lo mira cuando habla. No sabe por qué se lo cuenta, salvo quizá para comprobar si Anton Makusa verá lo que nadie ve.


  —Todos lo describen siempre como vadear a través de algo sólido —continúa. Está concentrada en el nudo en miniatura, maniobrando con sus extremos con cuidado para que no se le resbalen de los dedos y no destrozar el brazalete. Anton se muestra igualmente cauto, inmóvil, aunque él no tiene que hacer ningún nudo. Si acaso, está viendo cómo se deshace uno ante él—, Pero de mí tiró. No podía controlar cómo me movía, simplemente lo hacía, y era aterrador. En un segundo estaba en mi cuerpo, y al siguiente estaba en otro. Cuando abrí los ojos, todavía podía sentir mi chi asentándose. Creí que me estaba muriendo. No quería volver a moverme tan rápido nunca más.


  —Solo tenías ocho años —replica Anton en voz baja. Puede que de verdad hubiera sacado su cuerpo del escenario de un cabaré: uno de sus cantantes canturreando al micrófono—. Sería distinto si saltaras hoy.


  Calla niega con la cabeza. Ha terminado de atar el brazalete y ha finalizado esa conversación. Sus dedos rozan la muñeca de Anton antes de apartarse y a él le tiembla la mano, como si estuviera a punto de alargar los dedos y detenerla.


  —No es la velocidad. Tendrás que confiar en mí para esto.


  La ve levantarse, atravesar la sala de estar.


  —Cincuenta y Siete.


  Calla se detiene. Si él es listo, lo habrá entendido. Si es listo, dirá…


  —Cuando saltas una vez… —Anton se detiene, como si dudara si debe siquiera preguntar. Pasa un instante antes de que continúe y Calla casi se ríe, porque no debería sorprenderle que Anton Makusa estuviera escuchando de verdad—, tienes que volver a saltar para volver. ¿No fue mejor la segunda vez?


  Ella está sonriendo cuando mira sobre su hombro. Pero no hay nada agradable en su expresión. Es amarga y abrupta y todo lo que ella es.


  —Estoy segura de que ya conoces la salida —le dice, antes de dirigirse a su dormitorio y cerrar la puerta a su espalda.
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  El palacio ha comenzado los preparativos para un banquete de celebración, preparándose para el momento del Juedou, en el que los dos últimos participantes de los juegos son llamados al coliseo. El rey Kasa supervisa estos asuntos personalmente cada año, enorgulleciéndose de su selección de colores para los cortinajes y los manteles a juego. Muestra más pasión por decidir dónde deben colocarse los palilleros que por comprender la carestía de alimentos en San-Er, y August observa con desagrado. Cada segundo pasado allí es aceite en su estómago, le provoca náuseas. Pero, hasta que el rey Kasa se haya marchado, no vomitará. El reino de Talin debe, de la misma manera, tener paciencia.


  El número Ochenta y Ocho fue encontrado muerto anoche, con las manos colocadas haciendo el saludo sicano. Parece un mal augurio.


  —¿Qué opinas, August?


  El rey Kasa se gira y le muestra las dos bandejas que sostiene.


  —La de la izquierda es más adecuada para una gran ocasión —responde August con tranquilidad. El rey Kasa asiente con aprobación y le repite la misma idea al consejero que espera con un bloc de notas en las manos. El príncipe casi frunce el ceño, pero se contiene como ha hecho durante años y años. No puede fallar, no cuando está tan cerca. Casi puede imaginárselo: el miedo en los ojos del rey Kasa cuando tome el collar de seda de su padre y se lo lleve, la alegría en los ojos de sus sirvientes cuando suelten sus cuencos de frutas y se aparten, cuando empujen al rey hacia su ejecución y dejen que su sangre mane en riachuelos de su cuerpo, por el suelo de mármol, por el balcón. Hasta que tiña todo San; hasta que recorra las calles con tanta fuerza que supere al hedor de la ciudad.


  August traga con dificultad, con la garganta ardiendo. Pero no puede ser él. ¿Cómo terminaría eso? Los consejeros exigirían respuestas. Se produciría un vacío de poder en San-Er, ambos palacios caerían y serían controlados por la incompetente nobleza. No quedan otros herederos. La sangre real se ha secado a ambos lados del canal después de que la princesa Calla se descalificara a sí misma cometiendo un parricidio. No debe apresurarse. No debe dejarse llevar por una fugaz gratificación. No hay placer en pisarle el cuello al rey Kasa y en escupirle a los ojos, en monólogos o en grandes dramatismos. El rey Kasa no lo vería como un acto de justicia final, no comprendería que es execrable para esta tierra.


  No se arrepentiría de su reinado. Solo pensaría que es un golpe de Estado ilegítimo. Y cuando Kasa muera, a pesar de lo bien que se sentiría alzándose sobre él y viendo el terror en sus ojos, August sabe que no habrá nada de eso. Calla será quien haga el corte. Él se mantendrá a un lado para evitar que la sangre lo salpique. Así es como salvará este maldito reino.


  —Majestad —dice August—, ¿quieres que compruebe las entregas de comida?


  Hoy recibirán las entregas de las provincias. Cuotas que deben cumplir aldeas que apenas pueden alimentarse. Raciones que arrebatan a aquellos que más las necesitan.


  —Excelente idea —dice el rey Kasa—. Pregunta por el pescado, ¿quieres? Necesitamos uno para cada asistente al banquete.


  —Por supuesto. Ahora vuelvo.


  August gira sobre sus talones y busca un pañuelo en su bolsillo. Se limpia la boca cuando sale, como si pudiera limpiarse la suciedad. Cuando él gobierne, no habrá asuntos tan tontos. Cuando él gobierne, lo hará bien: usará sus recursos, usará su educación en cada rincón donde sea necesaria.


  Encuentra el camino hasta una de las cocinas. El palacio es distinto del resto de la ciudad. Sus mesas están limpias, sus suelos están siempre abrillantados. Las máquinas retumban sonoramente para fabricar fideos y tirar las escamas del pescado, aunque el ambiente está desprovisto del hedor de la harina húmeda y la pútrida sal marina. Aunque el bullicio es el mismo (casi tiran a August cuando abre la puerta y tiene que asegurarle rápidamente a un cocinero que no pasa nada, que no es necesario que se postre en el suelo para disculparse), la gente allí es distinta. A nadie le preocupa cocinar lo antes posible la siguiente comida.


  —Alteza —lo saluda Galipei cuando el príncipe aparece ante él. Le ofrece una cucharada del cuenco de estofado que tiene en las manos—. ¿Quieres un poco?


  August lo rechaza.


  —¿Cuál es la situación en el hospital?


  —Contigo siempre es trabajo, nunca diversión.


  Galipei echa atrás la cabeza y mira a su alrededor. En lo que tarda en observar, tres ayudantes de cocina se marchan: uno con una cesta llena de verdura, importada de las provincias; otra con un pescado gigante, traído de las bahías de San-Er, y la última con un saco de arroz.


  Galipei sigue hablando sin miedo a que lo oigan:


  —Estoy trabajando en ello. Hay un montón de cosas de las que ocuparse, si vamos a intentar que parezca natural.


  —No te preocupes demasiado por eso —le dice August—. ¿Quién nos acusaría si pareciera juego sucio? Quizá fuera el propio hospital el que tomó la decisión, por piedad. O porque lleva allí demasiado tiempo. Las camas libres son muy valiosas.


  —Uhm. —Galipei llena otra cucharada de estofado y se la mete en la boca. Hoy no está vestido para trabajar, lo que significa que está eludiendo los encargos de Leída. August finge no darse cuenta siempre que sus encargos se realicen—. Bueno, ¿qué tenía ella contra ti? —le pregunta Galipei.


  August apenas se contiene. Se acerca y le tira el estofado de las manos. El cuenco de plástico estaba ya casi vacío, de todos modos. Le da una patada debajo de una de las mesas y arrastra a Galipei por la muñeca hacia la puerta.


  —Aquí no —sisea en un susurro—. ¿Te has vuelto loco?


  —¿Cómo se supone que voy a protegerte de las amenazas si omites información, alteza? —contesta Galipei con tranquilidad. No se resiste, aunque podría utilizar su fuerza superior para detenerlo.


  La puerta se abre, los conduce al más tranquilo pasillo. Un aplique de luz dorada pende sobre ellos, y sus cristales tintinean cuando notan la perturbación en el aire.


  August sigue avanzando hasta que llegan a una ventana. Están en la planta baja, así que la vista es mitad piedra, mitad luz brumosa y gris; el tejado del complejo de apartamentos junto al palacio marca una línea roja perfecta en el centro. Abre la ventana y entra una brisa cálida.


  —Podrías contármelo —dice Galipei cuando August sigue callado un largo momento—. Me has enviado a muchas misiones extrañas, pero ninguna tan demencial como asesinar a tu hermanastra, que lleva en coma siete años.


  August apoya los codos en el alféizar, con el rostro inclinado hacia la luz. Tiene los hombros tensos, unidos por una contradicción de huesos de acero y frágiles tendones. No importa lo fuerte que se haga, no se necesitaría mucho para desmenuzarlo.


  —Quizá estoy menos cuerdo de lo que crees —le dice.


  Galipei frunce el ceño.


  —¿Dudas sobre si te conozco lo bastante bien? Soy tu guardaespaldas, August. Te conozco, independientemente de cuál sea la circunstancia. Dime qué está pasando.


  El piensa en negarse. Quiere mantener esto en secreto a toda costa, pero Galipei lo mira ahora con una expresión que bordea el desafío, y August no puede permitirlo. En su mente, se ve pasando la noche con él en las torres del palacio, repasando los problemas de la ciudad y mirando San-Er como si fueran los únicos despiertos. Apenas llega sonido hasta las torres cuando están tan arriba. Las ciudades se convierten en una imagen de quietud, separada del trabajo que hacen August y Galipei, separada del mundo que crean juntos.


  No hay mucho que el príncipe tenga solo para él. Pero tiene a Galipei, que fue creado para él, no para el reino, y si Galipei se está alejando, debe hacer que vuelva.


  August se gira hacia su guardaespaldas.


  —Temo que Anton encuentre algún modo de despertarla. —August se detiene, pensando sus propias palabras con mucho cuidado—. No sé cómo, ni siquiera sé si es posible, pero si lo consigue antes de que obtengamos el poder, entonces estaremos en problemas.


  Galipei apoya el hombro contra la pared. Se cruza de brazos.


  —Otta estaba en tu bando antes de enfermar.


  —Otta nunca estuvo en ningún bando —replica él—. Hacía lo que quería para quien más le apetecía. Ella nunca debió ver… —August se detiene con un sonido frustrado. No vuelve a hablar hasta que recupera la compostura—. Es mejor que no lo sepas.


  —¿Por qué estás tomando esa decisión por mí?


  August niega con la cabeza.


  —Ella podría conseguir pruebas de que siempre he intentado desplazar al rey —le dice—. ¿Qué más necesitas saber? Si te permito que veas lo que ella vio, será una carga más que deberás llevar.


  La ventana tiembla por el impacto del portazo que ha dado alguien en el interior del edificio de apartamentos vecino. Siempre hay bandadas de guardias vigilando estas residencias cercanas, asegurándose de que no hay alborotadores escalando las paredes y lanzándose hacia el palacio. Los aniquilarían solo por intentarlo.


  Galipei se aparta de la pared. No parece satisfecho, pero no se queja.


  —Nada tuyo es nunca una carga —le dice. Gira sobre sus talones y hace un gesto de despedida sobre su hombro—. Me voy. Llámame si me necesitas.


  August lo mira con los ojos entornados. Cuando se encuentra con su propio reflejo en el cristal de la ventana, está convencido de que está viendo a un desconocido, aunque este sea su cuerpo de nacimiento.


  «Te conozco, independientemente de cuál sea la circunstancia».


  —¿Sí? —pregunta August al pasillo, ahora vacío.
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  Ten cuidado con la gente rara pillaré algo de comer todo bien te quiero.


  Yilas se apoya en su mano, descansando el hombro en el mostrador. La cafetería sigue cerrada desde el susto del día anterior, así que repasa los mensajes de su busca en la oficina de la parte de atrás, buscando los últimos de su hermano.


  —Voy a ir a ver a Matiyu.


  Chami levanta la mirada, dejando de limarse las uñas. Su cuerpo de nacimiento está arriba, metido en la cama, con un vendaje en el cuello mientras su piel se regenera. Los receptáculos dañados sanan solos, pero es una tarea lenta y ardua. Depende de la presencia de su chi fundamental, en lugar del arremolinado y activo chi de un ocupante, y cuanto más fuerte se es, más rápido se cierran las heridas. Chami podría saltar a su cuerpo de nacimiento pronto y seguir llevando un vendaje ensangrentado para acelerar el proceso, pero, como tiene un cuerpo de repuesto para ir tirando de todos modos, es mejor que deje que el suyo sane solo para evitar un esfuerzo innecesario.


  —¿No te ha aconsejado Calla que hagas justo lo contrario? —le pregunta.


  Yilas está ya en pie, buscando las llaves.


  —Sí, pero… —Las encuentra debajo de un montón de papeles—. Quiero un par de esos colgantes que venden las Sociedades de la Media Luna. Los que dicen que protegen contra la invasión del salto.


  —Yilas. —Chami se acerca y la detiene con cautela. No cierra los dedos del todo cuando le agarra la muñeca, como si temiera apretar demasiado con esas manos desconocidas—. No pasa nada, amor. No nos pasará nada.


  —Lo sé —dice ella, y no es totalmente mentira. Pero no quiere solo estar bien, quiere mantener a Chami a salvo. Y esa es una enorme tarea en San-Er, así que solo puede intentar sonreír antes de soltarse de la mano de su novia y salir por la puerta.


  Aunque los informativos han afirmado que hay rebeldes en San-Er, la calle sigue llena de escandalosa actividad. Las mismas hordas rodean las casas de apuestas, los mismos ancianos sacan sus sillas para fumar en la puerta de las tiendas.


  «¿No estáis asustados?», quiere preguntarles Yilas. Ha habido filtraciones en la muralla antes. Quizá haya algo consolador en el juego de probabilidades de las ciudades gemelas. La estadística dice que hoy no es el día en el que morirás, que en San-Er hay demasiada gente como para que tú seas el objetivo de un ataque. Quizá es por eso por lo que la multitud de San no se queda dentro ni siquiera cuando se celebran los juegos. La sangre no se derrama solo por diversión; se derrama en accidentes en las fábricas y en los robos y en los brotes aleatorios de peste. Si vivieran con miedo, no saldrían nunca.


  Yilas deja escapar una profunda espiración, pero no consigue aliviar el dolor que le retuerce el estómago. Una gota de agua sucia cae de los aires acondicionados de arriba y se la limpia del cuello.


  El Templo Vacuo está más concurrido hoy, hasta el punto de que han dejado abiertas de par en par las puertas delanteras. Yilas arranca un trozo de descascarillada pintura roja al entrar.


  De inmediato, la recibe el ruido.


  —¡No estás encontrando a los correctos! ¡Estoy seguro de ello!


  —¿Y eso? ¿Cuántas veces tenemos que intentarlo?


  Yilas mira a los dos hombres que están discutiendo y les da la espalda. Podrían empezar a pelearse en cualquier momento, y cuando usen las cadenas unidas a sus cinturones, ella no quiere estar cerca.


  Pero tampoco ve a Matiyu. Con tanta cautela como puede, Yilas camina por el templo, intentando mezclarse con la rápida multitud. Debe de haber algún evento en marcha. O puede que el grupo de este territorio tenga un nuevo objetivo, que los miembros de esta sociedad estén preparándose para enviar a sus refuerzos a las calles.


  Al final, Yilas se dirige al fondo del templo después de encontrar también la habitación de Matiyu vacía. No estará en el abarrotado apartamento de sus padres a esta hora. Su trabajo es estar en el templo, en la base de la Sociedad de la Media Luna de este sector, y llevar su inventario. El único sitio que le queda por comprobar es el almacén al que su hermano la llevó la última vez.


  Yilas abre la puerta con el hombro, ya llamando:


  —¿Matiyu? De verdad, me has hecho mirar por todas…


  Pero esta habitación también está vacía y oscura. Desde la puerta puede ver varias cajas dejadas de cualquier forma en el centro de la habitación, con papeles esparcidos por encima. Busca el interruptor de la luz, y cuando la habitación queda bañada por un amarillo desvaído, se acerca. ¿Qué fue lo que llamó tanto la atención de Matiyu la última vez? Algo sobre un error en los números…


  Yilas examina los papeles. No son los registros de almacenamiento. Son mapas impresos, con marcas de tiempo en la esquina, que parecen pantallazos segundo a segundo de las cámaras de seguridad del palacio.


  Es un registro de los movimientos de cada participante de los juegos.


  —¿Qué demonios? —dice en voz alta, hojeando los papeles. Al azar, toma uno en el que 57 y 86 están señalizados con dos puntos en la esquina, rodeados de rojo.


  Pero, antes de que Yilas pueda doblar y llevarse el mapa, algo cae sobre su rostro desde atrás, oscureciendo su mundo.
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  El rey Kasa siempre aparece retocado en televisión, con expresión serena, las cejas pobladas bajas y relajadas, la barba suave y peinada. El fondo está iluminado y borroso, como lo está el primer plano, aunque quizá podría culparse de eso a las alteraciones digitales que están provocando las salas de comunicación mientras se emite la transmisión del palacio. Calla no sabe en qué sala se encuentra el rey mientras da su discurso pregrabado. Supone que ese es el objetivo.


  —Incluso durante las épocas prósperas habrá enemigos en nuestras fronteras —comienza el rey Kasa.


  —¿Prósperas? —repite Calla de inmediato, con un tono cargado de desdén. Prende una cerilla para encender el cigarrillo que cuelga entre sus dientes—. ¿En qué mundo?


  —Por eso tenemos una muralla, por eso hacemos la distinción entre la ciudad y el resto de Talin. La ciudad es el centro de la innovación. La ciudad es el lugar donde todos desean estar.


  —Las ciudades, en plural —corrige Calla a la pantalla, tirando la cerilla ennegrecida y dándole una calada al cigarrillo encendido entre sus dedos—. Somos las ciudades gemelas, hijo de…


  —Como sabéis, hay rebeldes en San-Er, es cierto. Parecen buscar la caída del régimen, pero podéis estar tranquilos sabiendo que la Guardia de Palacio está cazando a los perpetradores de tal endeble sinsentido. Ya hemos detenido a uno de los rebeldes responsables.


  Una mentira. Tiene que serlo, porque en el palacio ni siquiera han descubierto cómo entraron los supuestos rebeldes.


  —En respuesta a su cobardía, debemos vivir valientemente. Debemos mostrar fuerza ante las adversidades.


  Calla no puede contener una exclamación que llena su sala de estar.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  No recibe respuesta. Notando su enfado, Mao Mao se acerca y se frota contra su tobillo. Calla lleva el bajo del pantalón enrollado en un pobre intento de hacerle el dobladillo a la tela empapada de sangre. El resto de su ropa no está lo bastante sucia como para tener que cambiársela, pero no es exactamente agradable tener sangre en el tobillo.


  La pantalla del televisor parece iluminarse y enfocarse, preparándose para el anuncio que se avecina cuando el rey Kasa se aclara la garganta y mira directamente a la cámara.


  —Los juegos se acelerarán, como celebración del régimen y como desafío a aquellos que intentan derribarnos. Es el momento de unirnos frente a la provocación. Larga vida al reino de San-Er.


  La emisión se funde en negro. Segundos después, regresa con los reporteros de la sala de prensa.


  Calla se inclina en el sofá, dejando que su cigarrillo se cierna sobre el reposabrazos. Levanta la mano izquierda para mirar el brazalete. Un haz de luz atraviesa su piel como una segunda pulsera, los rayos del sol que apenas consiguen atravesar la tarde. Tanto el brazalete de Anton como el suyo se han activado hoy dos veces por separado, así que han decidido despedirse temprano y descansar. Pero ¿qué ha querido decir exactamente el rey con lo de acelerar los juegos?


  Su pulsera empieza a vibrar.


  Calla se pone en pie con torpeza.


  —Oooh, no, no, no…


  Agarra su espada. Se pone una chaqueta sobre el hombro. A lo lejos, oye pasos tronando en el edificio. El reloj de la repisa le dice que es la última hora de la tarde. La han emboscado y no hay manera de que sepa qué se avecina, quién se avecina, cuántos se dirigen en realidad en su camino. Una batalla en este apartamento o en los pasillos cercanos sería claustrofóbica; tiene que salir de aquí.


  —Mao Mao —sisea—, ¡ve a esconderte! —Su gato sale corriendo, notando su apuro. Hay comida de gato de sobra en la esquina de su dormitorio, y agujeros en las paredes donde Mao Mao puede pasar todo el día escondido. Tan pronto como la bola de pelo desaparece, Calla mete los brazos en su chaqueta y corre hacia el baño. La pulsera todavía vibra contra su piel, aunque la pantalla no muestra nada. Se desliza en el cuarto de la colada, abre la ventana y salta con un único y rápido movimiento.


  Que le den a Kasa. Que le den durante toda la eternidad. Calla hace una mueca cuando su tobillo aterriza con fuerza en el callejón. Se toma apenas un momento para juntar sus pertenencias antes de correr, adentrándose en San. Tres calles después, se detiene y se apoya contra la fachada de una tienda, intentando recuperar el aliento.


  La pulsera ha dejado de vibrar.


  La ciudad sigue adelante, con su chirriante maquinaria y sus cables combados, sus calles serpenteantes y sus portazos.


  Calla se endereza y se echa el cabello hacia atrás. Esta vez se ha librado, pero no puede regresar a su apartamento.


  El jugador lo vigilará, esperando añadir una baja a su lista. De ahora en adelante, tendrá que moverse allá a donde la lleve el juego.


  —Mierda —dice con sentimiento, antes de comenzar a adentrarse más profundamente en la ciudad.
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  Por casualidad o por suerte, Anton no ve el anuncio del rey. Está en la esquina de una habitación de hospital, sudando bajo capas de ropa. El aire acondicionado se ha caído de la ventana; han arrancado sus soportes del alféizar. Hay cinco camas, una junto a otra, separadas por cortinas. A dos camas de distancia, una familia discute ruidosamente las opciones de transferencia, pues ya no están dispuestos a pagar por el espacio.


  Anton pasa la toalla por el brazo de Otta.


  —No sé por qué me molesto —dice en un susurro para que la gente al otro lado de la cortina no lo oiga—. No sé qué dirías si estuvieras aquí para verte reducida a esto.


  Su mano se frena, la toalla se detiene junto a la muñeca de la chica. La apariencia de Otta ha cambiado poco en estos años. Está envejeciendo, como es natural en un cuerpo ocupado por un chi, pero no como lo hacen otros. Es como si su cuerpo estuviera jugando al pillapilla con el resto del mundo, siempre un paso por detrás, olvidando continuamente que sigue con vida y debe seguir funcionando. Habría sido más fácil si el cuerpo hubiera muerto. Si el chi de Otta se hubiera extinguido por completo, los dioses habrían tomado la decisión de llevársela, en lugar de dejarla en manos de Anton. Pero está encerrada en el interior de algo que está vivo solo a medias, atrapada entre la vida y la muerte. Día tras día, Anton debe elegir activamente mantenerla atrapada en este limbo, porque si se rinde ahora, entonces su muerte manchará sus manos.


  —Hazme una señal si puedes oírme —le pide, como hace cada vez que la visita desde hace meses, años—. Algo, Otta. Cualquier cosa.


  No hay nada. Nunca ha habido nada, desde el momento en el que cayó enferma hasta este mismo segundo, cuando el reloj de la pared marca que son más de las seis. Anton le toma la mano y se la sostiene, pero lo hace por reflejo, no por cariño. Siete años han pasado y, a estas alturas, recuerda a la Otta que tiene delante más que a la Otta que estaba viva, la que lo animó a subir a las torres del palacio para lanzar huevos a las ventanas del aula.


  A decir verdad, no conoció a Otta mucho tiempo antes de que los pillaran intentando huir. Si le preguntaran cuál es su recuerdo favorito juntos, no sabría qué señalar. Las noches que pasaron escondiéndose en las distintas habitaciones del palacio, quizá, intentando no hacer ruido para que no los pillaran los guardias que hacían la ronda por los pasillos. Pero incluso eso estuvo siempre tintado de un frenesí en el que él se preguntaba si Otta se aburriría y se marcharía si él no era lo bastante interesante.


  —¿Por qué haces eso siempre? —le preguntó una vez.


  Se encontraban en una sala de estar privada y Otta se sobresaltó y lo miró con sus ojos negros. Siempre era un poco extraño mirarla directamente, esos ojos de los Avia que eran tan similares a los de Anton. No estaban emparentados. Los linajes de la élite estaban bien documentados; todos los hijos bastardos se anotaban, sin importar la discreción con la que se hubieran engendrado.


  —¿Qué quieres decir? —replicó Otta con inocencia.


  —Siempre miras a tu alrededor. ¿Ves…? Lo estás haciendo ahora mismo. Es como si esperaras que alguien apareciera a tu espalda y te asustara.


  A decir verdad, esa era la interpretación generosa. Sin importar si estaban solos en una habitación o rodeados por los habitantes del palacio, la atención de Otta se movía a su alrededor ansiosamente. Anton había elegido formularlo así, con cuidado, para que ella no se lo tomara como un ataque, pero no era solo que mirara a su alrededor: quería que la observaran, como si cada palabra que decía estuviera también dirigida a una audiencia oculta al otro lado del telón.


  Otta se inclinó hacia delante, con la barbilla apoyada en la palma.


  —Solo soy cauta —susurró, como si los dos estuvieran conspirando—. ¿De qué otro modo sobreviviríamos en un sitio así?


  A veces, Anton tenía la sensación de que los nobles del palacio se creían más importantes de lo que eran en realidad. Todos los conflictos eran artificiosos y artificiales: quién molestaba a quién, quién decía lo que no debía a quién… Ninguno de los que vivían en el interior de aquellos muros dorados conocía el verdadero peligro.


  Pero no podía decirle eso a Otta. Ella convertía la supervivencia en el palacio en un entretenimiento, y afirmaba hacerlo por el bien de los dos. Cuando ella se acercaba a él y le susurraba: «Tú eres lo único que hace que merezca la pena, prométeme que siempre estaremos juntos, prométemelo, prométemelo», no había nada que él pudiera decir excepto: «Te lo prometo. Te lo prometo».


  Conociera a la verdadera Otta Avia o no, se pertenecían el uno al otro. Anton se ha pasado estos años en el exilio siendo desesperadamente consciente de que ella es lo único que le queda, y por eso invierte cada minuto que está despierto en la búsqueda del siguiente modo de pagar las facturas retrasadas del hospital. El final se acerca. El montón de las deudas es ya demasiado alto para alcanzarlo. Anton sabe que, si no gana los juegos del rey y se lleva el premio, se perderá a sí mismo y perderá a Otta a la vez. No hay ninguna otra alternativa. Una promesa es una promesa, y él nunca la abandonará.


  Suelta su mano y se detiene en seco. Las puntas de los dedos de la chica están teñidas de púrpura.


  —Necesito un médico —exige de inmediato, poniéndose en pie y apartando la cortina de plástico. Hay una enfermera junto a la mesa, sirviendo algo de un termo metálico grande.


  —¿Has dicho algo? —le pregunta la enfermera ausente, mirándolo.


  —Sí —contesta él. La impaciencia trepa por su garganta. Todos los hospitales de San-Er son así: abarrotados de pacientes y cortos de un personal que está mal pagado y que trabaja demasiadas horas. Los trabajadores son desagradables o totalmente apáticos. Supone que es supervivencia, después de todo. Cada día desechan más vidas de las que salvan, no por voluntad propia, sino porque no hay suficientes recursos ni quirófanos.


  Pero, aun así, en este momento, la única persona a la que puede culpar es a la enfermera.


  —Esta paciente necesita ayuda.


  La enfermera se acerca frunciendo el ceño.


  —No veo nada mal.


  —Ve a buscar a un médico… Eh, ¿qué haces?


  Algo ha comenzado a pitar en el pasillo. Sin ninguna empatía, la enfermera levanta una mano y se marcha.


  —Presiona el botón de llamada si hay una emergencia —dice sobre su hombro. Tan pronto como sale de la habitación, el ruido se incrementa, la conversación a dos camas de distancia se acalora, y Anton se contiene para no atravesar la cortina a golpes solo para sentirse mejor.


  Cuando vuelve a mirar a Otta, hay una fina capa de sudor sobre su labio superior. Toma la toalla y se la seca con cuidado.


  Le pasa algo. Los médicos le dijeron que mientras sus constantes vitales fueran estables, mientras estuvieran cuidando de ella, no se deterioraría. El yaisu puede combatirse indefinidamente. Otta no puede mejorar, pero tampoco morir.


  Así que ¿por qué parece que se está debilitando?


  La cortina susurra repentinamente y Anton levanta la mirada con sobresalto. La sombra de una niña se mueve por la otra unidad, pero se ha marchado ya. Anton espera otro segundo. Nada. Suspira.


  Cuando aparta la cortina y sale de la habitación, no hay enfermeras ni médicos cerca que le recuerden sus facturas. Gira en el pasillo. Le pica la barbilla y eso lo irrita, y cuando se la toca, nota arenilla y sangre seca y el cosquilleo del vello facial intentando crecer. Está agotado; ¿cuándo fue la última vez que se duchó? Todavía hay mucha sangre manchándole el cuello, quizá desde hace un día, o quizá incluso desde hace más tiempo. Cualquier momento no pasado en los juegos lo pasa en los casinos y los cibercafés, consiguiendo dinero o intentando poner en orden sus cuentas.


  —¡Cuidado, cuidado!


  Una camilla aparece corriendo por el pasillo, empujada por una mujer vestida de civil. Anton se aparta, presionándose contra la descascarillada pintura verde de la pared. Una bombilla de luz fría titila sobre su cabeza. Se pregunta si es una ciudadana que ha decidido tomar las riendas o una médica que todavía no se ha cambiado. En el mostrador apenas pueden llevar la cuenta de los pacientes, y mucho menos del personal. Lo único que parecen tener controlados son los pagos.


  Con un sonoro traqueteo de ruedas, la camilla desaparece en la esquina. Anton sigue caminando, con las manos en los bolsillos, mirando a la gente junto a la que pasa. Lía llegado el momento de cambiar. Nota una incomodidad en su pecho, una reacción que siempre tiene cuando empieza a sentirse cómodo en un cuerpo concreto, cuando un rostro le resulta demasiado confortable y las extremidades le son demasiado fáciles de mover. Tiene que seguir de puntillas. Es el único modo de que San-Er no lo tumbe cuando no está mirando.


  Junto a la esquina hay un hombre joven esperando con un teléfono móvil presionado contra la oreja. El dispositivo es una visión inusual, rara en San porque esta tecnología se limita a los banqueros y a sus contables en los distritos financieros. Debe de ser rico. O el hijo de un consejero o alguien lo bastante hábil como para conseguirlo después de graduarse en una de las tres academias principales de San-Er. Normalmente no merece la pena involucrar a gente así en los juegos.


  Anton lo hace de todos modos. Tropieza ante el hombre; sus cuchillos, el busca y las monedas escapan de su chaqueta, la pulsera se le suelta del brazo. Y cuando el joven se agacha amablemente para ayudarlo a recoger sus pertenencias, Anton salta.


  —… te espera a las nueve, no lo olvides. Tu madre está…


  Anton se aparta el teléfono de la oreja, intentando adivinar qué botón cortará la colérica voz. El cuerpo que acaba de abandonar está parpadeando, con los ojos de un naranja rojizo muy abiertos, intentando recordar cómo ha terminado en el hospital, pero Anton finge no saberlo y solo le ofrece una media sonrisa antes de recoger sus cuchillos y guardárselos en la manga del elegante traje de su nuevo cuerpo. Se siente reanimado. Alerta. En cierto momento, él (su chi, su espíritu, su esencia) necesitará dormir, pero, mientras siga saltando, puede esquivar el sueño, como una herida sellada con esparadrapo, en lugar de con piel nueva.


  Anton vuelve a ponerse el brazalete. Con vigor renovado, atraviesa las puertas del hospital y se mezcla con el resto del bullicioso edificio.
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  August lanza una moneda y después la atrapa con facilidad. El bar es un hervidero a su alrededor, con todos los asientos ocupados por los clientes habituales. La Estación Serpiente es un pozo inmundo (o tres pozos inmundos, para ser precisos): hay que atravesar una serie de pasillos oscuros antes de llegar al infame local. Los guardias de palacio frecuentan sus reservados a menudo, acuden a ellos cuando están de descanso e incluso cuando no lo están.


  El camarero deja una bebida delante de August. Con el cuerpo de un desconocido, August asiente y lanza la moneda hacia delante. Esta noche llegará al fondo del misterio. No más cháchara sobre intrusos extranjeros. No más mentiras sobre invasores rurales. Siempre ha habido algo que le ha parecido raro en todo esto, pero no consigue saber qué. Algo parece… orquestado. Como si escondiera un objetivo turbio, sospechoso. La lógica no consigue explicarlo.


  Calla se ha puesto en contacto con él esta mañana. Alguien que seguramente pretendía convertirla en otra víctima de la enfermedad de yaisu la atacó ayer.


  «No hubo ninguna luz cuando saltó. No había nadie cerca cuando desapareció del cuerpo. ¿Cómo es eso posible, August? ¿Desde cuándo pueden los sicanos cambiar así las reglas?».


  Pero ese es el problema: no cree que pueda explicarse algo imposible culpando a lo desconocido. Hay algo más.


  —¿Os habéis enterado de eso?


  Los dos guardias de palacio sentados ante la barra se sorprenden al oír la voz de August, pero rápidamente siguen su dedo hasta la pequeña pantalla instalada en la esquina. El telediario silenciado está hablando otra vez sobre las muertes.


  Muestran una imagen borrosa de uno de los jugadores asesinados haciendo el saludo sicano. A August le han permitido emitir solo la fotografía menos nítida para que la gente de San-Er pueda ver que se trata de la obra de un aficionado, de alguien que en realidad no sabe cómo es el saludo sicano. Los reporteros se apresuran a asegurar que es falso, que es un intento de sembrar discordia en San-Er. Esa parte al menos se la cree: esto no es obra de sicanos de verdad. Pero tampoco cree que se trate de provincianos talineses.


  —Sabemos tanto como tú —le contesta el guardia. No parece recelar en absoluto, y si se ha fijado en los ojos negros azabache de August, no lo da a entender. Por lo demás, August parece un civil preocupado cualquiera.


  —Me sorprende que se esté culpando de ello a intrusos de fuera.


  —¿Sí? —dice August.


  El segundo guardia asiente.


  —La muralla ha sido infalible hasta ahora por una razón: es un sistema excelente. Vigilamos cada sección. Si alguien hubiera pasado, nosotros lo sabríamos.


  August está de acuerdo. Esa es la razón por la que lleva toda la noche de bar en bar, hablando con todos los guardias de palacio que consigue encontrar. Porque eso sugiere una opción más.


  Que el responsable es alguien de dentro.


  Todavía no ha decidido qué implicaría eso. ¿Se trata de una brecha de seguridad? Quizá una torre vigía al completo está haciendo la vista gorda, o alguien está abriendo las puertas al exterior. Pero eso le plantea dudas mayores sobre cómo habrán conseguido obtener números de identificación y evadir las cámaras de seguridad.


  August salta. Invade un cuerpo al otro lado de la barra y el destello desaparece rápidamente, solo otro parpadeo extraño en San, a pesar de ser el heraldo de una actividad ilegal. La mayoría de los guardias de palacio están en su tiempo libre; no desean perseguir el salto. A pesar de eso, son fácilmente identificables por sus uniformes negros, así que August se sienta en un reservado frente a otro guardia con su nuevo cuerpo.


  El guardia no levanta la mirada.


  —¿No te interesan las noticias?


  —Métete en tus asuntos —replica el guardia.


  August ladea la cabeza.


  —¿No crees que tienes el deber cívico de disculparte por los campesinos que se han infiltrado en San-Er? ¿Cómo puedes llevar tu uniforme con orgullo? ¿Cómo vas a representar al trono de Talin?


  Entonces el guardia levanta la mirada. Con un instante de retraso, August lo reconoce, o al menos el azul verdoso de sus ojos. Es uno de los hombres de confianza de Leida, su sustituto cuando ella abandona las murallas o está de descanso.


  —¿Por qué eres tan bocazas, eh? —le pregunta el guardia. Vaire, ese es su nombre.


  August espera un instante.


  —¿Por qué estás a la defensiva? ¿Fuiste tú el que dejó entrar a los intrusos?


  Vaire se abalanza sobre August y le agarra el cuello de la camisa. Lo acerca a él; la saliva le espuma la boca. Ya está levantando el otro puño, en una trayectoria directa hacia la mandíbula de August, pero entonces su brazo se detiene como si se hubiera encontrado con una barrera invisible. La imagen es casi cómica.


  —Alteza —dice Vaire rápidamente. Ah, así que se ha fijado en sus ojos—. Lo siento muchísimo.


  —Oh, no es necesario disculparse —contesta August—. Después de todo, yo estaba molestándote. —Se zafa de la mano de Vaire, y este aparta ambas de inmediato. August se pone en pie, frunce los labios mientras piensa, ausente—. Preséntate en tu turno mañana temprano, en buena forma.


  Puede notar la mirada de Vaire a su espalda mientras sale del bar. Tan pronto como el guardia ha identificado a August, ha cerrado el pico, así que no tiene sentido intentar preguntarle nada más. No obstante… ¿Por qué ha mostrado una reacción tan adversa cuando le ha preguntado por la muralla? Vaire no suele mostrarse violento. Es racional y tranquilo, como deben ser todos los guardias a los que se selecciona para el puesto.


  August se detiene fuera del edificio, mira sobre su hombro. Observa la última oscilación de la puerta. Eleva la mirada hasta la segunda planta, donde vibra un club; hasta la tercera, donde traquetea una lavandería; hasta la cuarta, donde hay un abarrotado restaurante de fideos.


  Todavía no lo ha descubierto. Pero empieza a tener sospechas.
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  El humo abandona los labios de Calla en una danza de pequeños círculos grises, formas perfectas que se desvanecen en el aire mientras espolvorea la ceniza en la cocina. Ya hay tres colillas ensuciando el suelo, quemando las baldosas de cerámica. Mientras, Calla está sentada en la mesa, con una bota sucia de barro apoyada en una silla y la otra colgando en libertad.


  La puerta se abre. Cuando Anton entra en su apartamento, no parece sorprendido al verla. Por supuesto, ella solo puede suponer que se trata de Anton, vestido como el ayudante de un consejero, con el cabello peinado hacia atrás con gomina y unos elegantes gemelos brillando bajo la tenue luz.


  Calla golpea su cigarrillo con el dedo. Más ceniza se une a la suciedad del suelo, y se pregunta si él se dará cuenta. Si le cabreará o no le importará que haya añadido otra mancha al apartamento.


  —¿Dónde estabas? —le pregunta Calla.


  El levanta una ceja. Se acerca con paso lento, como si no tuviera la energía suficiente para mantenerse en pie un segundo más. Sus ojos, sin embargo, lo delatan. Su mirada azabache es cauta y calculadora, en alerta máxima.


  —¿Ahora tengo que darte explicaciones, Cincuenta y Siete? —replica.


  —¿Le das explicaciones a alguien?


  Si lleva un nuevo cuerpo desde la vez anterior, es que ha estado en algún sitio público. ¿Haciendo qué? ¿Viendo a quién? ¿La nueva cara es para evitar que lo reconozcan, o solo se ha aburrido de la antigua? El impulso de saber qué ha estado haciendo le hormiguea en las manos; si no le da una respuesta voluntariamente, le abrirá el pecho y se la sacará.


  Anton se detiene ante la mesa.


  —No estoy de humor para discutir contigo.


  —¿Discutir conmigo? —replica Calla. Una carcajada arrogante se aloja en la entrada de su garganta. La mantiene ahí, con el mínimo autocontrol—. Oh, siento mucho perturbar tu agenda.


  Anton golpea ambos lados de la mesa junto a su cuerpo. El repentino movimiento no la sorprende. De inmediato, Calla recorre la línea de su traje con la mirada, una tela tan suave que puede ver exactamente dónde ha escondido sus cuchillos curvos.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunta.


  —¿No has visto el anuncio? —replica ella—. Los juegos se aceleran. Alertas aleatorias. Podría activarse una en cualquier momento, y entonces tu apartamento sería tan inseguro como el mío.


  Por la expresión de Anton, parece que no lo sabía. Lo ve parpadear una vez, dos veces…


  —¿Y aun así te presentas aquí?


  —¿De qué otro modo se suponía que iba a encontrarte?


  Anton no dice nada. Calla aprieta los labios. Solo se están disparando pregunta tras pregunta, sin respuestas de ningún lado.


  Su temperamento estalla.


  —Puedes decirlo directamente. —Cuando deja caer la ceniza sobre el mantel, identifica el momento en el que se ha pasado de la raya—. Si hemos terminado y vas a romper nuestra alianza.


  Anton le quita el cigarrillo de los dedos. Ella espera que lo tire. En lugar de eso, le da una calada y le echa el humo directamente a la cara. En un instante, la mano de Calla sube hasta su cuello y le rodea la garganta con los dedos, listos para apretar. Pero no lo hace; no aún. Espera a que responda a su provocación para empezar a lanzarle acusaciones, pero sabe que la persona con la que está enfadada es ella misma. Se ha acostumbrado a tener cerca a Anton Makusa. ¿No es por eso por lo que se molesta cuando no consigue encontrarlo en un momento peligroso? Se ha creado cierta dependencia. Puede que no lo necesite cerca, pero lo quiere cerca. Es lo primero que ha deseado en años, además de la muerte del rey Kasa.


  —¿De qué estás hablando? —le pregunta Anton. Sube la mano libre con la misma rapidez, le agarra la muñeca para controlar la tenaza de su garganta—, ¿Estás intentando asustarme, Cincuenta y Siete?


  —Deberías estar asustado —replica ella, frunciendo el ceño.


  —¿Debería? —La voz de Anton es lenta y burlona. Desliza su mano sobre la de Calla, pero, en lugar de apartarle los dedos, los retiene ahí—. Entonces, ¿por qué me miras así?


  Calla se detiene. Las palabras se asientan en su estómago como si fueran larvas de un organismo parasitario que estuvieran intentando arraigar y quedarse con ella. Su mano ya no parece una amenaza, solo está presionada contra la piel suave y los tendones duros de Anton, y siente el vacío de su cuello moviéndose con cada palabra que pronuncia.


  —¿Perdona?


  —No te hagas la tonta. No te pega. —Se acerca un paso e inclina la cabeza. Antes de que ella pueda detenerlo, los labios de Anton rozan la curva de su oreja—. No tienes que amenazarme. Si querías mi atención, ya la tienes.


  El cinturón de Calla emite un abrupto pitido. El inesperado sonido la perturba lo bastante como para soltar el cuello de Anton y apartarlo de un empujón. Él retrocede sin protesta, con expresión impasible.


  —No te equivoques —le espeta ella, sacando su busca. Es de Chami.


  Emergencia. Llama a la cafetería.


  Un destello de pánico sube por su columna. Vuelve a mirar a Anton con una nueva ferocidad.


  —¿Dónde está el teléfono más cercano?
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  Anton sigue a Calla al exterior, con el corazón golpeándole las costillas. Aprendió hace mucho a esconderlo, a controlar sus expresiones en cualquier cuerpo para que sus rasgos muestren solo lo que desea mostrar. Otta fue su maestra en esas lecciones. Ella no toleraba los sentimentalismos; endurecía las cosas tiernas hasta que eran piedras pulidas.


  Ahora oye su pulso en los oídos, el precipitado tronido acelerándose y acelerándose mientras observa a Calla levantando el auricular del teléfono. Un camarero, Rúen, se acerca atravesando los estrechos pasillos del burdel, mira a Calla al teléfono, y después a Anton, sin reconocerlo. Tan pronto como desaparece, Anton se dirige al otro lado del teléfono y se apoya en la cabina, asegurándose de que Calla sabe que puede oír cada palabra de la conversación, aunque en realidad no esté escuchando.


  «Adrenalina», razona consigo mismo. Su reacción ante Calla es una respuesta instintiva, algo que funciona por asociación. Ella le recuerda a Otta, y no en el buen sentido. Se mete bajo su piel, incluso más de lo que lo hacía Otta, porque Otta se retorcía y se enterraba solo para descubrir si podía hacerlo, pero Calla le clavará las garras profundamente y después reclamará lo que no debe. Podría tener cualquier cosa del mundo si lo intentara.


  —¿Cuándo fue eso? —está diciendo al teléfono. Tiene el cable apresado entre los dedos y lo retuerce tanto que la punta de su pulgar se está volviendo blanca. Cuando levanta la mirada y la clava en los ojos de Anton, es casi como si ni siquiera lo viera allí.


  Anton tendría que saber que no debe sentirse atraído por Calla. El palacio ya le ha dejado cicatrices. La nobleza permitió que Otta se alzara poderosa e imparable, y después se la quitó de encima con una sonrisa de desdén. Anton dio media vuelta y se alejó tanto como pudo de sus burlas, pero aun así no ha conseguido escapar, le enviaron una nueva prueba en forma de Calla Tuoleimi, la última princesa viva de Er. Calla mancha su mente de vividos colores, brillantes, abrasadores y peligrosos.


  A él siempre le han gustado las cosas peligrosas.


  Odia saber que no debe. Que las cosas peligrosas siempre dejan una estela de destrucción. Y, aun así, intenta aferrarse a ellas.


  —No te asustes, no te asustes —dice Calla al auricular, apretándose el puente de la nariz. Silabea una agresiva interjección que Anton capta, pero el teléfono no—, ¿Cuándo fue la última vez que la viste?


  Antes de que Anton pueda suponer de qué va la conversación, le dan un golpecito en el hombro y se gira para encontrar a Rúen con una bandeja en la otra mano.


  —¿Eres…?


  —Soy yo —le confirma Anton antes de que pueda terminar—. ¿He recibido correo últimamente?


  Rúen frunce el ceño y levanta un dedo a modo de advertencia.


  —Deja de cambiar tan a menudo. Casi te saco a patadas de aquí. —El camarero busca en su bolsillo trasero y extrae algo: cartas, sobres de aspecto raído que podrían haber llegado hace tiempo. Pero Anton no suele pasar a buscar su correspondencia, y todos los de abajo han comenzado a guardársela—. Paga tus facturas —le advierte. El camarero rodea a Calla, que sigue al teléfono—. Te estás retrasando demasiado.


  —¿Abres mis cartas? —le pregunta Anton.


  —¡No tengo que hacerlo! ¡Que sean tantas ya me dice suficiente!


  Rúen desaparece por la esquina. Calla suelta el auricular. Mientras ella refunfuña, Anton se guarda las cartas en el bolsillo sin ni siquiera mirarlas.


  —¿Qué pasa? —le pregunta, como si nada.


  Ella levanta la cabeza. Se produce una pausa, un prolongado segundo de duda, antes de que responda.


  —Una amiga ha desaparecido. Fue al Templo Vacuo.


  Cada año en San-Er hay más casos de personas desaparecidas que localizadas. Los cuerpos desaparecen; las almas son aniquiladas.


  —La ha secuestrado la Sociedad de la Media Luna —supone Anton.


  Calla está en silencio, mordiéndose el labio, apoyada en la pared. Podría estar posando para una escultura real, si esas obras de arte se forjaran en acero, en lugar de en oro.


  —De acuerdo. —De repente se yergue, se limpia las manos—. Vamos, Makusa.


  Calla comienza a caminar, avanzando a paso rápido a través del burdel. Sobresaltado, Anton se apresura a seguirla, rodeándola por la izquierda y por la derecha mientras ella acelera.


  —¿Voy contigo?


  Calla lo fulmina con la mirada.


  —Somos aliados, ¿no? —Atraviesa la puerta, apenas deteniéndose para evitar que golpee a Anton, pero él es rápido y pronto la alcanza.


  —Lo somos —le contesta. La observa detenerse en la calle. Calla levanta la barbilla, al parecer decidiendo en qué dirección ir, y entonces la brisa le azota la cara con un mechón de cabello que se le queda pegado a la boca. Anton alarga la mano para ayudarla, pero ella ya se lo está apartando.


  —¿Por qué preguntas, entonces? —le dice. El fantasma de una sonrisa le arruga los ojos—. Claro que vienes.
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  Rúen levanta el teléfono. Marca el número despacio, asegurándose de no saltarse ningún dígito, no sea que lo castiguen por el retraso.


  Alguien responde. Se aclara la garganta.


  —La chica va de camino.
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  En la tercera planta del edificio, Calla se agacha y se rasca la parte interior del codo a través del abrigo. El viento atraviesa la abertura rectangular en la pared, creando espirales de polvo y de cascarilla de pintura seca. La planta entera parece estar derrumbándose, como si alguien estuviera arrancando bocados de cemento sin parar.


  —Va a haber un montón de medialunas de patrulla —le advierte Anton.


  Calla se presiona la boca con los nudillos, fuerte. Un abrupto dolor florece en el interior de sus labios, sus dientes clavándose en la carne tierna, y solo cuando se ha anclado a esta sensación cruda y humana consigue encontrar la capacidad de pensar.


  —El rescate no debería ser complicado —decide—. Este fue el último paradero de Yilas, así que el escenario más probable es que a alguien no le gustase la presencia de una intrusa y decidiera darle una paliza. Está aquí, en alguna parte, solo tenemos que encontrarla y marcharnos.


  Anton estira el cuello para tener mejor vista de lo que les espera abajo. Una fina rejilla metálica cubre el tejado del templo, recogiendo en los laterales todo lo que podría caer de los edificios más altos. La oscuridad de la noche se cierne cerca del suelo.


  —Eres consciente de que este es un punto central del tráfico de receptáculos, ¿verdad? —comienza diciendo Anton, despacio—. El templo estará bien protegido.


  Calla no sabe mucho del Templo Vacuo, aparte de lo que Yilas le ha contado. En realidad, no sabe demasiado de las Sociedades de la Media Luna. En la mayor parte de sus facciones, el disfraz de secta religiosa sirve sobre todo de tapadera para sus negocios ilegales. El secretismo es una herramienta para evitar el escrutinio; su feroz devoción ahuyenta a los observadores indiscretos. Aunque está segura de que algunos miembros de la Sociedad creen de verdad en los dioses antiguos, todo en San-Er gira en torno a la supervivencia, y no se organizarían así si esto no los mantuviera a salvo.


  Calla se detiene, colocando un pie en el saliente.


  —No nos pasará nada —dice. A continuación, salta y aterriza con fuerza sobre la malla metálica sobre el templo, haciendo una mueca cuando la estructura se hunde bajo su peso. Sus rodillas amenazan con bloquearse, en protesta, pero se mueve rápidamente, vadeando las bolsas de plástico medio podridas y las montañas de lo que sea que haya estado enconándose allí durante años, bajo el sol y las tormentas. Es difícil ver; la iluminación de los edificios más altos solo proyecta un débil halo.


  La rejilla metálica tiembla de nuevo, protestando cuando Anton también aterriza.


  —La entrada está abajo, Cincuenta y Siete.


  —¿Esperas que entremos por la puerta delantera? —susurra Calla. Sigue vadeando la basura, abriéndose camino a patadas hasta llegar a la esquina noroeste de la malla protectora. Tan silenciosamente como puede, mueve los montones de basura hasta que un segmento de la rejilla se aclara—. Ayúdame a levantarla.


  Anton frunce el ceño, pero se acerca a ella rápidamente y coloca las manos en los otros dos lados del panel. Las piezas metálicas se unen en una red interconectada, pero, con un poco de palanca, Calla consigue levantar una esquina. Entonces, un cuadrado de rejilla se desalinea de la estructura inferior y sus lados arañan el metal.


  —Lánzala —le indica Calla. Lanzan la rejilla sobre las bolsas de basura con un sonido atenuado. Alguien sin duda se dará cuenta del agujero cuadrado en la capa protectora cuando la basura comience a caer al templo, pero Calla solo puede esperar que para entonces Anton y ella ya no estén allí.


  Anton mira a través de la abertura que han creado. Los reciben las tejas verdes del tejado del templo.


  —¿Hay alguna entrada trasera por la que podamos pasar? —susurra.


  Calla supone que sí. Pero puede hacer algo mejor que suponer.


  —Sígueme.


  Sus botas golpean las tejas y el ruido queda afortunadamente amortiguado por el clamor general de San. Resbala un instante antes de recuperar de nuevo el equilibrio. Cuando se detiene en el borde curvado entre los dos aleros del templo, oye a los medialunas caminando por el sendero de abajo, comentando la subida de los precios de los burdeles.


  Hace frío. El templo tiene el aire acondicionado a una temperatura glacial.


  —Vamos —sisea Calla. Con una mueca visible, Anton también resbala. Aterriza sólidamente sobre sus pies. Esperan un instante por si los medialunas los han oído, pero, cuando las voces doblan la esquina, Calla aterriza por fin sobre el suelo pavimentado, con la espada ya desenvainada.


  —Guarda eso —le advierte Anton cuando se une a ella sobre el pavimento—. Si no parecemos una amenaza, podremos fingir que somos miembros.


  —No tenemos los tatuajes —contesta ella, pero guarda su espada obedientemente. Su plan tiene lógica: en un templo tan grande, los que se crucen con ellos no supondrán de inmediato que no son de allí. Calla ve una alta ventana ligeramente abierta a tres pasos de distancia, con su emborronado cristal salpicado de barro.


  —Impúlsame.


  Entran deprisa en un polvoriento pasillo trasero. Por el rabillo del ojo, Calla ve que Anton la mira repetidas veces, como para comprobar que sabe qué hacer a continuación, pero la verdad es que ella no suele hacer planes por adelantado. Establece un objetivo concreto y se lanza contra cualquier barrera que se interponga entre ella y el resultado.


  Justo ahora, ese objetivo es encontrar a Yilas.


  —¿Sabes adónde vas? —sisea Anton tras ella.


  —Por supuesto que no —contesta Calla. Asoma la cabeza a un pasillo. Parece vacío. Lo atraviesa, evitando un charco con cuidado. Las bombillas son de luz roja y cubren todo lo que los rodea con un sudario escarlata—, ¿Por qué debería saber moverme por un templo de la Sociedad de la Media Luna?


  Anton emite un sonido gutural y horrorizado. Sin embargo, cuando Calla se gira para inspeccionarlo, el miedo no se refleja en sus ojos; el destello rojo en su mirada oscura transmite diversión, ya sea por lo absurdo del plan o por su éxito actual.


  Un ruido sordo atraviesa la pared. Calla se detiene y escucha. Aplasta la oreja contra las líneas mohosas y pasa la mano por la superficie, moviéndose con los bultos y los huecos.


  —Creo —dice despacio— que el sonido viene de abajo.


  Anton pega también la oreja a la pared. El golpe suena de nuevo, reverbera por el templo.


  —Es…


  Una ronda de voces se aproxima rápidamente desde el siguiente pasillo.


  —Rápido —escupe Calla, y ambos atraviesan el estrecho pasillo, siguen y siguen hasta que… «Espera». Sus ojos se detienen en una puerta. Le da un puntapié. Una escalera desciende. Sin pausa, tira de la manga de Anton y bajan los peldaños de tres en tres hasta que emergen en un sótano.


  La visión de Calla se adapta al espacio. Lo primero que llama su atención son los cuerpos. Después, sentado en una silla plegable junto a otra puerta que se adentra en el nivel subterráneo, ve a…


  —¿Eno? —dicen Calla y Anton a la vez.


  Eno se pone en pie de un salto. Anton se gira y echa una mirada inquisitiva a Calla.


  —¿De qué lo conoces? —le pregunta—. No sabía que tenías relación con la clientela del Nevada.


  —Súbele la manga —dice ella, marchando hacia los cuerpos.


  Tras un recuento rápido, ve que hay casi treinta, desplomados en un enorme montón, algunos encima de otros. El primero al que gira es un desconocido. Cuando le levanta un párpado, encuentra color en el iris inmóvil, y puede oír su suave y tranquila respiración, el aire entrando y saliendo. No está muerto. Solo inconsciente.


  Anton, como Calla le ha ordenado, se dirige a Eno y le levanta el brazo. El brazalete aparece ante su vista.


  —¿Eres un jugador?


  —Le salvé el culo cuando intentaron cortarlo en dos. —Calla gira un segundo cuerpo. Otro desconocido. Le levanta el párpado y, cuando ve un bronce desvaído, sigue adelante.


  —¿Qué estás haciendo? —le sisea Anton al chico—. ¿Y cuándo te uniste a las Sociedades de la Media Luna?


  —¡Soy nuevo! —gime Eno, intentando zafarse de la mano de Anton—, ¿Crees que es fácil pagar las deudas? Necesito todas las oportunidades que se me presenten.


  Pasando al siguiente cuerpo del montón, Calla busca deprisa en sus bolsillos, y sus dedos se cierran sobre la máscara que está en el fondo, con sus monedas y sus horquillas. No hay modo de saber qué podría estar flotando en el aire con tantos cuerpos, así que se la pone, solo por si acaso. ¿Qué es este sitio? Las Sociedades de la Media Luna trafican con cuerpos ocupados, sin duda. Secuestran a gente y se la venden al mejor postor, pero siempre había creído que se deshacían rápido de la mercancía. Eligen un objetivo, asaltan su puesto de trabajo con fuerza bruta y le llevan el cuerpo al cliente para el salto. Rara vez tenían que dejar a la víctima sin sentido. Si las Sociedades de la Media Luna te eligen como objetivo, ya estás muerto.


  Calla pone el dedo bajo la nariz de otro cuerpo, solo para asegurarse. Está vivo. Respira, sin duda. Pero el que está debajo…


  Un escalofrío baja desde su cuello hasta los dedos de sus pies, y empieza a sudar bajo la gruesa chaqueta. Junto a la pared, Anton sigue sermoneando a Eno sin prestar atención a lo que está haciendo Calla, así que no la ve palidecer, extendiendo los dedos para tantear el cadáver. No es tráfico de receptáculos. Los tratantes de blancas no matan a sus víctimas.


  Deja de oír las voces de Anton y Eno. Nota los dedos fríos como el hielo cuando gira el cuerpo, exponiendo el círculo de sangre que mancha su pecho. Tiene el rostro grisáceo; sus ojos amarillo oscuro miran el techo, fijos y mates. Bajo esta luz, Calla casi puede confundir ese color con el suyo. Se estremece, busca el cuello de la camisa del cadáver y se lo aparta lentamente, conteniendo el aliento bajo su máscara.


  La herida, si puede llamarse así, es de hecho un agujero que atraviesa el pecho y los huesos de forma limpia. Hay un espacio vacío donde debería estar el corazón.


  Un sonido estrangulado se le escapa antes de poder evitarlo, con la garganta agria por el disgusto. Su propio corazón late con fuerza contra sus costillas cuando se pone en pie y examina el resto de los cuerpos. Una oración se detiene en su lengua. No cree en los dioses antiguos, no siente inclinación por creer que un absurdo así podría operar en un lugar como San-Er, pero aun así se descubre murmurando y murmurando mientras revisa hombros y piernas, algunos fríos y otros calientes.


  No lo comprende. Aunque la Sociedad, por sus negocios, necesitara almacenar los receptáculos con los que trafica en este templo, ¿por qué los mezclaría con los muertos? ¿Por qué extraería los corazones de los receptáculos?


  Calla se queda inmóvil. Ve un mechón de cabello teñido de rojo. Se apresura a darle la vuelta, con el pulso tan acelerado que podría vomitar.


  La vida se eleva y desciende en el pecho de Yilas. El chi late en sus venas.


  «Gracias al cielo…».


  —Yilas. —Calla la zarandea con brusquedad—. Yilas, levanta el culo.


  Aturdida, Yilas empieza a moverse, intentando abrir los ojos como si se los hubieran pegado. Son del mismo verde jade de siempre. Es la Yilas de siempre.


  —¿Calla? —murmura.


  —Shh —sisea ella de inmediato, echándole una mirada a Eno. El chico sigue discutiendo con Anton y no las oye—, ¿Puedes levantarte?


  —Yo… Sí, eso creo. ¿Dónde estamos?


  Yilas consigue sentarse y se tambalea de inmediato, su rostro palidece visiblemente incluso bajo la horrible luz roja. Calla murmura una maldición e intenta sujetarla antes de que se golpee la sien contra el suelo. Con cada ápice de su fuerza, pone a Yilas en pie, sosteniendo su peso con una mano firme bajo sus hombros.


  Pero, antes de que Calla pueda dar un paso, su pulsera vibra, al igual que las de Anton y Eno.


  —Ah, mierda —murmura.


  —Estoy seguro de que solo están reaccionando unas a otras —le asegura Anton, apagando la suya—. Quizá en la sala de vigilancia han pensado…


  Un pesado retumbar de pasos. Justo arriba. Una voz se alza sobre el resto, femenina y brusca, dando órdenes de dispersión y búsqueda. Después hay tanto movimiento que el techo tiembla. Definitivamente hay otro jugador en el Templo Vacuo, lo que solo puede significar problemas. Si es un medialuna, podría haber reunido a un séquito completo para la refriega, y aunque Calla no recuerda haber visto nada igual en las noticias, si hay alguien que sabe cómo evitar las cámaras de vigilancia de la ciudad, es un miembro de las Sociedades de la Media Luna.


  —Yilas, ¿crees que puedes caminar sola?


  —En absoluto —contesta ella, arrastrando las palabras. Al menos es sincera. A veces Calla odia de verdad la sinceridad.


  La princesa se muerde el interior de las mejillas. Cree que tiene treinta segundos antes de que los descubran.


  —¡Eno!


  El chico se pone alerta, con los ojos enormes y aterrados mientras presiona su pulsera para detener la vibración. Es tan joven que Calla no comprende por qué no deja de verlo en los lugares más espantosos, pero, dada la situación, solo puede dejara un lado la idea. Empuja a Yilas hacia él, y Eno trastabilla y extiende los brazos antes de que la mujer se caiga al suelo.


  —¿Qué…?


  —Te debo otro favor, ¿de acuerdo? —le espeta Calla. Señala el pasillo, el que se adentra en el sótano. Si Eno está aquí, vigilando los cuerpos, debe de saber cómo moverse por el lugar y encontrar otra salida—. Ayuda a mi amiga a salir de aquí. Makusa y yo los mantendremos distraídos hasta que te marches.


  Eno echa una mirada desesperada a la escalera.


  —Pero soy un novicio…


  —¿Qué ganas siendo un novicio? —lo interrumpe Anton—. Seguramente un lugar entre esos cuerpos. Y eso si nosotros no te eliminamos de los juegos primero.


  Eno hace una mueca. Con un pequeño gruñido, toma a Yilas del brazo y corre al pasillo, desapareciendo entre las sombras.


  Calla silencia su brazalete y desenvaina su espada. Relaja la mano y la sube un poco por la empuñadura para agarrarla mejor. Cuando el arma se asienta en su mano con seguridad, se prepara.


  —Cincuenta y Siete. —Anton, sin embargo, no saca sus cuchillos. Sus ojos están en la puerta—. Tan pronto como entren, tenemos que saltar. Escaparemos invadiendo.


  La mirada fulminante de Calla es inmediata. El cabello le azota la máscara, se curva contra el borde de la tela cuando arruga la nariz, intentando expresar con la mirada lo mucho que desaprueba la idea.


  —No. Lucharemos. No seas cobarde.


  —No soy cobarde —replica Anton—. Los juegos solo nos parecen fáciles cuando los jugadores están aislados, solos. ¿No recuerdas que tuvimos que huir del equipo de seguridad de Setenta y Nueve? ¿Van a crecerte más brazos? ¿Más piernas? ¿Vas a invocar más armas?


  Calla cierra la boca, aprieta las muelas con tanta fuerza que oye un crujido.


  —No voy a saltar.


  Anton se gira para mirarla.


  —No creas que no te dejaré aquí, Calla Tuoleimi…


  La puerta se abre de golpe. Los miembros de la Sociedad bajan las escaleras, se derraman por el sótano, rodeándolos por todas partes. Calla pierde la cuenta después de la primera decena. Se desplazan con tal cohesión que la confusión ralentiza sus movimientos. ¿Por qué se reúnen así, si solo hay un jugador entre ellos que quiere sumarse una baja? ¿Por qué serían los juegos tan importantes para las Sociedades de la Media Luna?


  —Pampi —dice alguien en las escaleras—. No puedes alejar a todo el mundo de…


  La mujer del fondo mueve el brazo. Aunque ella está a los pies de la escalera y el hombre arriba, él se tambalea hacia atrás, como si un puño invisible le hubiera golpeado el pecho, lanzándolo contra la pared.


  A Calla se le debilita el brazo de la espada, así que baja la hoja. Es el hombre que la atacó cuando sonaron las sirenas de inundación. El receptáculo vacío que alguien abandonó sin luz, sin que hubiera un nuevo cuerpo cerca. Que también había podido luchar sin contacto.


  La mujer, Pampi, se acerca y se coloca bajo la luz roja. Sus ojos deben de ser también rojos, creando una ilusión en la que su mirada está totalmente envuelta por ese color.


  De repente Anton se tambalea y se lleva la mano al esternón. Inspira como si apenas pudiera respirar. Se gira hacia el medialuna más cercano; la ira arde en sus ojos.


  —¿Acabas de intentar invadirme? Vete a la mierda.


  —Vigila tu lengua.


  La voz de Pampi es aguda y melosa. Alarga un dedo y se lo clava a Anton en el pecho. Antes de que pueda moverse en respuesta, ella ya le ha atado un trozo de tela alrededor de los ojos, de un material que se ciñe bien. Anton exclama y levanta las manos para apartársela. No consigue agarrar bien la tela; los medialunas que lo rodean le apresan los brazos cuando lo intenta, haciéndolo prisionero.


  Mientras, Calla observa con tranquilidad. Su mente se mueve con el frenesí de una tormenta eléctrica. No corre en defensa de Anton, no sea que pierda una ventaja que todavía no ha identificado. Solo mueve la espada en su mano, sintiendo que el sudor se acumula en las líneas de sus palmas. Pampi lleva las mangas enrolladas. Hay un brazalete en su brazo, junto a un lienzo de cicatrices arrugadas. Cuando la pantalla gira en su dirección, Calla ve el número 2.


  —Tú —dice Pampi con despreocupación. Ahora se dirige a Calla. Desoye a Anton mientras este le espeta una ristra de palabrotas—. Cincuenta y Siete. Esperaba que aparecieras.


  Calla no dice nada. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Eno se ha llevado a Yilas? ¿Habrá salido ya del templo?


  —¿Qué pasa? —Pampi se acerca, al ver que no recibe respuesta—. ¿No hablas talinés?


  Con un golpe fuerte, Calla clava su espada en el vientre de Pampi.


  En el palacio, una vez preguntó qué sentido tenía un ataque de fuerza bruta si no se conseguía nada con él. El general que la entrenaba ese día le dio una respuesta fácil. En el enemigo, incluso un único jirón de miedo es mejor que nada. La fiebre comienza con una única célula infectada.


  —¿Cómo te atreves…?


  Pampi se extrae la espada y deja que repiquetee en el suelo. Sin luz, sus ojos pasan del rojo al gris. Acaba de saltar. De algún modo, ha saltado, y el cuerpo herido se desploma; su ocupante original se aprieta la herida y gime de dolor. Un nuevo cuerpo de ojos rojos pasa desde atrás sobre el antiguo receptáculo, mirándola con un desprecio que le curva el labio.


  Calla se siente como si estuviera volviéndose loca. Sin duda, está perdiendo el control de todas las reglas de Talin que creía ciertas.


  Los medialunas se mueven. Se apresuran a inmovilizar a Calla, le agarran los hombros, los codos, intentan detener todo movimiento de sus extremidades. Pero ella no forcejea. Pampi sisea una orden y obligan a Calla a ponerse de rodillas. Le tiran del cabello para que levante la barbilla.


  Pampi se acerca a ella en su nuevo cuerpo. Los medialunas de la estancia la miran como si fuera su líder, esperando más instrucciones sobre qué hacer. Aun así, alguien la ha cuestionado antes; hay un conflicto de autoridad. Aunque cada templo de la Sociedad de la Media Luna sigue a un clérigo, las transiciones de poder son constantes y rápidas, y cambian sin preaviso dependiendo de quién prometa más en un momento dado. Pampi debe de ser nueva, todavía insegura en su puesto.


  La mujer del suelo ha dejado de gemir. Tiene la cabeza echada hacia atrás, los ojos mates, la garganta estirada y expuesta. En esa postura, el cuello de su camisa deja ver por detrás las dos líneas paralelas que hay dibujadas con sangre en su piel, emborronadas de un modo casi artístico.


  Calla aparta la mirada. Pampi debió de hacerlas cuando todavía usaba ese receptáculo. No parece una decisión estética.


  —Probemos de nuevo —dice Pampi. Su tono no ha cambiado.


  Uno de los medialunas vuelve a tirarle a Calla del cabello para que siga mirando hacia delante. Consigue atisbar de nuevo los cadáveres de la estancia, esos a los que les han sacado el corazón. A pesar del rugido en su cabeza, cree que quizá empieza a entenderlo.


  —¿Probar qué? —le pregunta, dirigiendo sus primeras palabras a Pampi. Adopta su voz de palacio, glacial y descarada y a mil metros por encima de todos los demás. A dos pasos de distancia, Anton resopla. Aunque sigue teniendo los ojos tapados, ha dejado de forcejear. Está escuchando, con la cabeza inclinada hacia Calla—, ¿Tu pobre intento de intimidación? ¿Esperas cernirte sobre mí como un conquistador divino? Nunca lo serás. Los que están desesperados nunca lo son.


  Solía observar a sus padres con atención. Las mañanas en el salón del desayuno. Las tardes en el jardín interior. Las noches en los salones recreativos. Aunque no era la familia más unida del mundo ni de lejos, Calla pasaba mucho tiempo con ellos, los seguía en sus tareas diarias y aprendía cómo gobernaban su palacio los Tuoleimi. Veía cómo trataban a los criados, a las campesinas que habían abandonado a sus hijos para trabajar en la cocina, a los hombres del campo que hacían guardia cuando se necesitaban efectivos. Si había aunque fuera un mínimo atisbo de que algo estaba mal, los sirvientes del palacio se postraban y después comprobaban qué error habían cometido. En realidad, nunca importaba qué era, o si se había producido un error. Tan pronto como oían el cambio de volumen en la voz del rey o la reina de Er, la sumisión era la única respuesta.


  Todos los que ostentan el poder son iguales. Quieren caminar por el mundo mientras les recuerdan una y otra vez su autoridad, y si no obtienen esa respuesta, la fuerzan.


  Calla levanta una ceja, invitando a la discusión. De repente, Pampi extiende la mano y le arranca la máscara, y ella no puede evitar sonreír, sabiendo que ha conseguido su objetivo. No sabe qué consecuencia tendrá, pero al menos sabe que no ha fracasado.


  —Sé quién eres. —Pampi arruga la tela en sus manos.


  —Por supuesto —responde Calla—, Me has visto en las grabaciones. Soy la futura vencedora de los juegos.


  La mujer le abofetea la cara con furia. Calla retrocede, casi riéndose, pero entonces ve que uno de los medialunas le entrega a Pampi un cuchillo. Entonces examina la habitación, repasando sus opciones de huida. El hombre que le agarra el hombro izquierdo lo hace con debilidad, y Calla baja la mirada hasta el cuello de su camisa. Capta apenas un atisbo bajo la luz roja cuando se mueve, pero juraría que lleva las mismas dos líneas verticales de sangre seca.


  —Quiero su corazón —dice Pampi—, Es muy especial.


  —¿Ahora? —Le pregunta el hombre—. Tenemos otros a punto de caducar…


  —¡Sujetadla!


  Están haciendo algo con el chi de los cuerpos raptados. Lo usan para saltar de otro modo, alterando las propiedades del mundo físico y cómo interactúan con él.


  Calla golpea con el codo y le acierta al hombre en la mandíbula. Aprovecha el impulso y se mueve tan repentinamente que su hombro gira hacia el suelo. Retiene la libertad dos segundos, jadeando y buscando aliento, pero, tan pronto como se yergue, hay una mano invisible en su garganta y siente el primer atisbo real de pánico calando en sus huesos. Se detiene, sus manos suben para agarrar la nada y entonces caen sobre ella de nuevo, uñas y garras le quitan la chaqueta y se clavan en la suavidad de su piel.


  El cuchillo destella. Pampi lo levanta.


  —En ti es un desperdicio de poder.


  —¡Cincuenta y Siete! —grita Anton, alarmado. Sigue sin ver—. Cincuenta y Siete, salta.


  Calla se mueve bruscamente hacia un lado. No sirve de nada. Su chaqueta es un escudo arrugado en el suelo; su espada está lejos.


  Cuando Pampi le acerca la hoja al corazón, mueve una mano hacia delante. No intenta escapar. Pretende echar otro vistazo: también hay dos líneas paralelas de sangre en el pecho de este receptáculo.


  —¿Crees que eso serviría de algo?


  Pampi le clava el cuchillo y Calla solo puede ver blanco… Un blanco cegador. ¿Qué es lo que ha golpeado? Está demasiado escorado a la izquierda. No pretende dañar el corazón, sino extraerlo, entero y palpitante.


  Alguien grita. Alguien grita, y entonces las terminaciones nerviosas de Calla cobran vida de nuevo y descubre que es ella la que está gritando, que siente frío y calor y un centenar de sensaciones más en el pecho.


  —¡Salta! —le está gritando Anton—. Salta o te matarán…


  Anton da un pisotón y después engancha el pie alrededor de la pierna del cuerpo más cercano. El medialuna se tambalea y, cuando nota el aire en movimiento, cuando nota que levantan un arma con la intención de hacerle daño, Anton se inclina y recibe el ataque en la cara.


  Corta, y corta profundo. Pero también rompe la venda, que cae al suelo en una larga pieza.


  Anton se quita el brazalete y salta. Toma primero el cuerpo más cercano, el que lo ha golpeado, y gira la hoja hacia su propio cuello. Es arriesgado, pero se marcha rápido y exhala un suspiro de alivio cuando el siguiente cuerpo lo acepta. La suerte no lo acompañará siempre: muchos miembros de la Sociedad de la Media Puna son invasores, resistentes al salto.


  No obstante, el factor sorpresa está de su lado; sus oponentes, hombro contra hombro, no pueden ver que sigue avanzando, aunque la luz destella al entrar y salir en el espacio cerrado, cegadora cada vez que fulgura, aceptándolo o expulsándolo cuando fracasa y prueba con el siguiente, en una fracción de segundo.


  Calla sigue gritando. Anton se lleva su sudor frío con él mientras se mueve, y le es difícil determinar qué está ocurriendo exactamente, le es difícil saber qué le están haciendo a Calla hasta que está justo detrás de Pampi, a un brazo de distancia, con una cadena entre las manos.


  Anton le pasa la cadena por el cuello. Tira y la lanza al suelo. Calla también cae, con la mano cerrada contra su pecho y la sangre manando a través de sus dedos.


  Es difícil saber si la herida es mortal. Si acaba de perder a su mejor aliada.


  Anton muestra los dientes.


  —¿Tanto te gusta tapar los ojos? —sisea. Y, antes de que Pampi pueda mirar a alguna parte y saltar, Anton encuentra una navaja afilada en el bolsillo de la chaqueta de ese cuerpo y le acuchilla los ojos. Cree que ha cegado solo el izquierdo, pero es suficiente para incapacitarla y apartarla de él mientras chilla.


  Anton se gira hacia Calla y la agarra del brazo, sin preguntarle si puede mantenerse en pie. Debe hacerlo. Si ha sido lo bastante estúpida como para quedarse en ese cuerpo, entonces debe ser lo bastante fuerte como para seguir en él. El resto de los medialunas presentes están heridos y desconcertados. Hay un camino fácil: atravesar corriendo el sótano, recuperando la pulsera que ha lanzado al suelo, para después subir los peldaños con Calla y escapar.


  Anton mira a la izquierda, a la derecha. El pasillo está vacío. No hay nadie allí.


  —¿Cincuenta y Siete?


  Ella se tambalea hacia los lados. Anton la atrapa de inmediato; Calla le mancha la camisa de rojo cuando se aplasta contra él.


  —Te tengo —le promete—. Te tengo, princesa.


  Y Calla pierde la conciencia.
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  Las cortinas se agitan con una suave brisa, una cálida humedad entra a través de la ventana abierta, aunque la luz del sol no lo hace. Cuando Calla despierta, eso es lo primero que ve: el movimiento del dobladillo de encaje blanco de las cortinas, incongruentes con el resto de la habitación, colocadas sobre las persianas y echadas a un lado. No se fijó en ellas la primera vez que estuvo allí.


  La siguiente sensación que nota es un suave tirón en el cabello. Un roce firme y delicado que le aparta los mechones de la cara y de la sien.


  Calla gira la cabeza. El desconocido se detiene, sus dedos se frenan tan pronto como ve que está despierta.


  —Anton —lo saluda, mirando sus ojos negros como la medianoche.


  —Oh —dice él—. Ni siquiera he dicho nuestra contraseña todavía.


  A pesar de que tiene la garganta seca, Calla consigue emitir un graznido de risa.


  —Venga. Dejaré que te diviertas.


  Anton agarra un vaso de agua, ya preparado en la mesilla de noche.


  —Qué bonita luz tenemos hoy —le dice, pasándole el vaso—. Ten cuidado, no lo…


  Calla se apoya en el codo para aceptar el vaso, pero entonces siente un repentino y abrasador dolor en el pecho y levanta la mano bruscamente. Su último recuerdo le atraviesa la mente. Necesita ayuda inmediata con esa herida. Necesita…


  Baja la mirada, su mano se detiene. Ya la han atendido. Alguien (¿Anton?) le ha cortado la camiseta por la mitad, deteniéndose justo antes de llegar a la parte indecente, y le ha cubierto la herida con hojas y hierbas. Le ha limpiado toda la sangre del pecho. Solo su camiseta rasgada muestra los restos de su tormento, aunque se ha secado hace mucho. La tela ha quedado teñida de un profundo marrón rojizo.


  Una sensación de ingravidez le revuelve el estómago. Es el mismo vértigo que se siente al mirar sobre el borde del edificio más alto de San-Er, aunque está mirando su propio cuerpo remendado.


  —Deberías haberme dejado morir —le dice Calla.


  Anton pone los ojos en blanco y le acerca el vaso a las manos.


  —¿Y perder tu ayuda? Eso habría sido increíblemente estúpido. —Se levanta de la silla y se despereza. Tiene poco espacio para moverse, pero aun así se vuelve y comienza a caminar por el dormitorio, girando el cuello hacia la izquierda y la derecha—. Has estado inconsciente casi un día. Solo quedamos quince jugadores, quizá menos, porque he visto las últimas noticias en el escaparate de una barbería. Me llevé tu brazalete y he estado corriendo por ahí con él cada vez que se ha activado.


  Anton busca en su bolsillo y, cuando encuentra el brazalete de Calla, se lo lanza. El cierre plateado aterriza pesadamente junto a su mano. Ella mira la pantalla. Nada parece diferente. Anton podría haberlo destrozado, podría haberle sacado el chip. Podría haber hecho cualquier cosa en las horas que ella ha estado alejada del mundo.


  Podría haberla dejado morir.


  Intenta incorporarse, acerca las piernas al borde de la cama y suelta el vaso. Mientras, Anton regresa a su silla, apretando los labios.


  —Espero que reconozcas —dice, cuando ve que ella sigue en silencio— que en el templo fuiste realmente idiota.


  Calla levanta la mirada. Parpadea una vez, retorciendo las sábanas entre sus dedos. No puede decir nada para defenderse. Lo sabe. Lo observa, y cada pequeño detalle que ha dejado escapar antes se despliega entre ellos, uno tras otro, culminando en ese momento, en ese lugar, en ella con un agujero en el pecho porque se ha negado a saltar cuando podría haberlo hecho con facilidad.


  Anton se acerca. Levanta la mano y le acaricia la cara, entierra los dedos en su cabello. No es el mismo gesto suave que cuando estaba dormida. No intenta tranquilizarla; la sostiene para verla bien, como un inversor analizando su mercancía ante la luz.


  —Eres una criatura salvaje y aterradora, ¿lo sabías? —le pregunta, con voz temblorosa.


  —¿Lo has descubierto? —le pregunta ella a cambio.


  Es lo bastante inaudito como para no creérselo. Algo que nadie habría adivinado antes de la masacre de Er y que nadie había considerado después, aunque hubiesen especulado con todas las demás posibilidades.


  Todas excepto esa.


  Anton espira despacio.


  —Este es el cuerpo de Calla Tuoleimi —susurra—, pero tú no eres Calla, ¿verdad?
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  La niña no ha comido en días.


  La aldea ha agotado sus recursos y las cosechas se han marchitado esta estación. Oye a los adultos murmurando que hay algo malo en la tierra, pero no sabe qué significa eso. Solo sabe que hay algo mordisqueando su cuerpo. Que está muy cansada todo el tiempo, y que jugar con palos y ramitas bajo los árboles secos no puede resolver el problema.


  Cuando los invasores llegan, ella es una de las primeras en verlos. Los jinetes en sus caballos, con espadas sujetas a sus cinturones. Un batallón portando antorchas, prendiendo fuego a las casas, dejando que las llamas se traguen todas las tiendas, que se coman cada carreta de madera antes de que nadie pueda pensar en escapar.


  La niña grita. Grita y grita, pero nadie la oye. No hasta que las llamas lo han consumido todo, no hasta que la aldea está rodeada de los que se declaran guardias de palacio, actuando en el nombre del reino de Talin. Declaran: «No os preocupéis más, porque todos aquí sois ahora ciudadanos de Talin, y estaréis bajo la protección de dos poderosos reyes».


  La ceniza tarda días en asentarse. La ceniza obstruye los pulmones de la niña hasta que ya no siente hambre, porque solo siente un dolor abrasador reptando por su esófago. Si alguien le pregunta, no puede decir cuándo ha perdido a sus padres, a sus hermanos, a sus amigos. Si fue la invasión del palacio la que se los llevó o si ya se habían ido. Su memoria es demasiado brumosa, su mente demasiado joven. Lo único que recuerda es antes y después.


  La niña duerme delante de una pequeña tienda la noche en la que se entera de que la familia real los visitará pronto. Tiene las piernas llenas de costras por las picaduras de los bichos, la ropa tan deshilachada que el dobladillo se ha convertido en jirones sueltos. Los propietarios de la tienda salen a vaciar sus cubos de agua, los tiran a la calle sin detenerse primero a comprobar si hay vagabundos. La niña se aparta a tiempo para evitar que la salpiquen, pero, de todos modos, los propietarios están absortos en su conversación.


  —La familia real de Er —dicen—. Quieren traernos ofrendas, aceptarnos bajo su reinado.


  Fruncen el ceño, pero no le mirarán los dientes a un caballo regalado. Cuando la puerta se cierra tras ellos, la niña no piensa demasiado en lo que ha oído, porque ¿cuándo ha recibido ella una ofrenda? ¿Cuándo ha recibido algo?


  La siguiente vez que oye hablar de la familia real, ha llegado a la aldea. Ha viajado durante semanas en carruaje para llegar hasta allí, lo que ahora es la frontera de Talin. Los aldeanos todavía se consideran una parte de las tierras fronterizas, el punto más cercano en el que uno puede detenerse antes de que la tierra se funda con las rudas montañas a lo lejos. Sin embargo, si lo expresaran en voz alta, los soldados desenvainarían sus espadas, así que mantienen la boca cerrada. Se quedan en silencio y giran la cabeza discretamente hacia las montañas cada vez que les preguntan por su lealtad.


  Riegan a la multitud con regalos. Comida, zapatos y joyas. La gente vitorea a los reyes, y es difícil saber cuánto de ello es fingido y a cuántos se han ganado de verdad con tan poco, sin tener nada con lo que empezar.


  La niña no se une al gentío. Se detiene junto a un sembrado a una calle de distancia y remueve una charca de lodo con un palo. Así es como oye el susurro cercano. Por eso está sola, sin otros ojos como testigos, cuando otra niña se une a ella, bien vestida y con paso remilgado, y mira la charca con los ojos entornados.


  «Una princesa», piensa de inmediato.


  —¿Qué estás mirando? —le pregunta la princesa. Lleva cosas muy bonitas: seda rosa en las mangas, que casi arrastran por el suelo; un corpiño dorado, brillante bajo la luz del sol; un tocado circular recogiéndole el cabello, tachonado con tantas piedras preciosas que destella con cada pequeño movimiento—. Es una charca profunda. Ten cuidado, no te caigas.


  La niña no sabe cómo responder. Incluso el discurso de la princesa es distinto; pronuncia las palabras como nunca ha oído a nadie en su aldea. El ardor de su estómago ha regresado, frenético y furioso e inflamado. El pan no es suficiente. Una pequeña ofrenda una vez en la vida, cuando los reyes se molestan en hacer el viaje a las tierras fronterizas, no es suficiente.


  Quiere más. Necesita más.


  La niña levanta la mirada.


  Quiere ser ella.


  El viento sopla desde las montañas. La niña suelta el palo en la charca, pero no lo ve hundirse hasta el fondo. En ese momento, solo nota sus puños cerrándose con fuerza, el hormigueo de su columna, un desesperado temblor avanzando por cada centímetro de su piel.


  Abre los ojos. De algún modo, está a tres pasos de distancia. Un horrible dolor abruma todas las demás funciones de su cuerpo; agita, enturbia, destroza sus células.


  Después, despacio, el dolor desaparece. Recupera la sensibilidad: la seda bajo sus dedos, unos zapatos que le aprietan.


  Parpadea. Una vez, dos veces. Junto a ella hay un cuerpo, con los brazos y las piernas torcidas sobre la tierra.


  Cuando lanza su cuerpo de nacimiento a la charca de una patada, el receptáculo se hunde de inmediato en el barro, fuera de la vista de todos, perfectamente enterrado bajo el agua.
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  Calla abre los ojos. No se había dado cuenta de que los había cerrado. A veces, en sus sueños, todavía recuerda el otro idioma que se hablaba en lo que ahora es la provincia de Rincun. Utilizaban los dos: uno para la gente que acudía de todo Talin y otro entre ellos. Pero, igual que el resto de sus recuerdos, se mueve y se desfigura en el momento en el que intenta apresarlo, y el conocimiento se aleja como el agua a través de un tamiz.


  —Tenía ocho años —dice con voz ronca. Se aparta, aleja su cuerpo hasta que se zafa de la mano de Anton—, Ahora tengo veintitrés. Debes comprenderlo: yo he tenido este cuerpo durante más tiempo que ella. Pero si lo abandono…


  —No es posible que siga aquí después de quince años —dice Anton.


  —Es posible. Nadie ha conseguido invadirme en estos quince años. Quizá es porque sigo siendo la invasora.


  Anton niega con la cabeza, como si la idea fuera absurda.


  —Es porque eres fuerte. En mi cuerpo de nacimiento nadie podía invadirme.


  —Eso no lo sabes.


  —Sí, lo sé —insiste Anton—, Si no pierdes la cabeza después de invadir un cuerpo fuerte, te lo has ganado como receptáculo. La mayor parte de los ocupantes latentes se desvanecen después de cinco años. Es imposible que perduren diez. Es imposible que aguanten quince.


  —La mayor parte —enfatiza Calla—. Pero, cuando hablamos de sangre real, iodo es posible.


  Si la princesa real sigue viva después de todo este tiempo, si la princesa real recupera su cuerpo en el momento en el que ella lo abandone, entonces a esta Calla no le quedará nada. Porque ¿quién es ella, si no es Calla? Ni siquiera recuerda cuál era su nombre. No recuerda nada de la vida en la que nació. Solo recuerda a la princesa que robó.


  —Este cuerpo es lo único que tengo. —Calla se pone en pie, tambaleándose. Le duele la herida, pero se traga la mueca y se sube la camisa para ocultar las hojas—. Era tan joven que ni siquiera esperaban que recordara mi… el número de identidad de Calla. El tutor me lo recitó cuando le dije que lo había olvidado, porque nunca habría esperado que una niña consiguiera saltar a los ocho años, y mucho menos ocupar a la igualmente joven princesa.


  Anton le agarra el brazo; ella lo mira sin expresión.


  —Para —le ordena—. Siéntate.


  —Tengo que irme.


  —¿Adónde? Estás herida.


  «A cualquier sitio que no sea este», piensa. Sin un arma en las manos, solo su piel desnuda teniendo que enfrentarse a los duros elementos, como el sofocante calor del exterior y la compasión de Anton en el interior.


  —Suéltame el brazo —le ordena.


  Anton frunce el ceño.


  —Estás siendo muy testaruda.


  «Testaruda». Como si fuera solo un desacuerdo banal, una discusión sobre a qué canal de televisión cambiar, en lugar de la ruina de toda su vida.


  —¿Y qué? —le espeta Calla—. ¿A ti qué te importa?


  Durante varios segundos, Anton se queda en silencio.


  Después le contesta.


  —¿Has perdido la cabeza? —replica—. Soy un hombre normal, Calla. Y está claro que me preocupo por ti.


  Un lamento aturde a Calla. Puede que sea su herida, empeorando, o quizá su corazón haya activado todas las alarmas al intuir que hay riesgo de sufrir daño.


  —Suéltame de inmediato —dice de nuevo—. Tengo que informar a August. No impedirás que haga eso, ¿verdad?


  —August no puede ayudarte. —Hay una súplica en los ojos de Anton—. Es tan impotente como el resto de nosotros.


  Otra brisa se adentra en la estancia. La cortina danza, arriba y abajo.


  —Él puede hacer más que tú —dice Calla.


  Al final, Anton le suelta el brazo, palideciendo. Tan pronto como puede moverse, Calla se marcha de su apartamento y se asegura el brazalete. No mira atrás ni se detiene mientras baja rápidamente las escaleras y atraviesa el Nevada. Si se para, se asentará en ella. La vulnerabilidad le rasguñará las entrañas; los ojos incautos de Anton regresarán a la primera línea de su mente. August tenía razón: jamás debería haber accedido a esa alianza. Accedió a participar en los juegos y a matar al rey, nada más.


  —Recomponte —se dice a sí misma. Está bien que en realidad no vaya de inmediato a hablar con August, porque él entendería la expresión de su rostro y la reprendería; con razón, porque el príncipe es perfecto y jamás ha cometido un error, a diferencia de todos los demás en San-Er.


  Calla baja la cabeza mientras se mueve a través del bullicio nocturno de la ciudad, pasando junto a los escaparates de las tiendas y tomando atajos cuando aparecen ante ella. Pronto llega a la cafetería Magnolia y salta sobre el torno, y aunque no siente ningún apego por sus antiguas ayudantes y supervisa su seguridad por razones egoístas de autoprotección, una cálida oleada de alivio la inunda en el momento en el que ve a Chami en su cuerpo curado, mimando a Yilas en el mostrador.


  A Calla se le debilitan las rodillas. Apenas consigue agarrarse a la esquina de una de las mesas. Su movimiento atrae la mitad de la atención de la cafetería y, cuando Chami se gira, grita al verla. Yilas también emite un sonido fuerte y corre hasta detenerse ante ella.


  —Oh, estás bien. Estás bien, estás bien, gracias a los dioses…


  En Yilas, que rara vez expresa una pizca de emoción, las exclamaciones son el equivalente a un discurso emotivo.


  —¿Lo has dudado en algún momento? —le pregunta Calla. Sonríe, pero la cabeza le da vueltas. Empieza a ver doble a Yilas y a Chami, y después triple.


  —¡Sí! —le espeta Yilas—. La última vez que te vi, estabas rodeada. No conseguí volver a entrar.


  —Un chico la trajo aquí —añade Chami—. Le pedí que se quedara hasta que llegaras, pero se hizo muy tarde y tuve que decirle que se marchara, con algo de comida. ¿Qué pasó?


  La visión de Calla se está volviendo de un blanco brillante. Empieza a dolerle, una punzada abrupta que se extiende desde la base de su cabeza hacia delante, y cuando se lleva la otra mano a la frente, nota que está ardiendo.


  —¿Yilas no te lo ha contado? —le pregunta, agarrándose con fuerza a la mesa. Si aguanta, se le pasará. Si se queda quieta, la sensación seguramente se disipará—. Los medialunas del Templo Vacuo están experimentando con el chi. Cosas raras. No quiero que os acerquéis a ellos.


  —Mi hermano vino a buscarme justo después… —Yilas agarra a Calla por el hombro—. Mierda. Estás sangrando.


  El zumbido en sus oídos es aún más fuerte que antes, y ahoga el ruido de la cafetería. Calla inspira profundamente, tratando de aclarar sus sentidos, pero nada parece funcionar. Se agarra a la mesa con tanta ferocidad que podría romper el borde, intentando atrapar las sensaciones en su cuerpo. No funciona. Su cuerpo se está bloqueando.


  —Busca un papel —dice, arrastrando las palabras—. Papel… y un bolígrafo. Busca un bolígrafo.


  Susurros. Podría ser Chami corriendo a buscar los materiales, o podría ser su imaginación, sus sentidos desconectándose del mundo.


  —Oye… Oye… ¿Estás…?


  Nada llega a través de sus oídos; nada es visible a sus ojos. Calla suelta la mesa y cuenta uno, dos, tres segundos, balanceándose. Nota que su boca se mueve. Nota que su lengua se curva para recitar una ristra de números, para graznar:


  —Llama a August. Pídele… Pídele… que desactive mis alertas de ubicación…


  Por fin se desploma sobre sus rodillas, y sus instrucciones se quedan cortas. Antes de que Chami y Yilas se ciernan sobre ella, preocupadas, antes de que puedan confirmar que han recibido bien sus instrucciones, Calla se desploma sobre el costado y cierra los ojos para descansar.
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  August le da diez días. Aunque Calla no sabía si podría ayudarla, él apaga su brazalete, o al menos lo ralentiza para que siga en los juegos, pero sin recibir alertas cada pocas horas, sin enviarla a una persecución por San-Er como al resto de los jugadores. En las noticias han notado su ausencia. Los reporteros han remarcado la pausa en los números de Cincuenta y Siete, que no se mueven, mientras que el resto de los jugadores la alcanzan la y superan; ahora Ochenta y Seis está en cabeza, librando sus propias batallas por la ciudad, siempre en línea directa con las cámaras de vigilancia. Suponen que ella se está escondiendo de la vista. Si alguien sabe moverse por San-Er, musitan los reporteros, quizá pueda esquivar las alertas, al resto de los jugadores. Hipotetizan. Una madre enferma. Un colapso mental. Una discusión con Ochenta y Seis, que se mueve más rápido cada día, lo que no ayuda a despejar los rumores de que han tenido una rencilla de enamorados. No importa. Mientras la pulsera de Calla siga activa, no habrá razón para eliminarla de los juegos.


  Pero no consiguen adivinar por qué se esconde.


  Está en el apartamento de Chami y Yilas sobre la cafetería, con las sábanas hasta el cuello, sudando la fiebre. El repiqueteo de los platos, los cotilleos de los ancianos, el siseo de las colillas de cigarrillo al apagarse en las tazas… Todo llega hasta ella, se combina con sus sueños delirantes. El cuarto día, la fiebre remite y puede moverse sin notar un tirón en la herida. El sexto tiene una costra, ya no mana sangre de su costado. Su chi es fuerte; la ayuda a sanar más rápidamente que a la gente normal. Aun así, se mantiene oculta bajo las mantas, con las piernas contra el pecho y la barbilla presionada contra las rodillas. Yilas sube cada pocas horas para charlar, y aunque Calla está demasiado cansada para contestar, ella sabe que la está escuchando. Le habla de los juegos, de cómo avanzan. Le habla de lo que estaba buscando antes de que la secuestraran en el Templo Vacuo, de las impresiones de pantalla que indican que alguien en las Sociedades de la Media Luna está rastreando la ubicación de los jugadores. Le cuenta que Matiyu ha abandonado el Templo Vacuo. Está claro que allí está pasando algo extraño, y el chico es lo bastante listo como para no involucrarse en ello, por mucho dinero que ganara trabajando para la secta.


  La octava noche, después de que Chami y Yilas se retiren a su dormitorio, las noticias siguen puestas en el televisor de la cocina. Calla se acerca, con una manta sobre la cabeza y una taza de té que lleva tanto tiempo acunando entre las manos que se ha enfriado. Cuando Yilas no está informando a Calla, Chami intenta ocuparse de ella como cuando era su asistente. Durante tanto tiempo como Calla está dispuesta a sentarse inmóvil, le cepilla el cabello lacio, regresando a las viejas rutinas del palacio, pero Calla normalmente se suelta el pelo y lo tiene de nuevo despeinado en minutos, antes de echar a Chami para que se ocupe de la cafetería. Chami le lleva platos decorados con comida y tazas de té calientes perfectas para beber en el momento, aunque Calla no las toma hasta que han pasado horas. Necesita que su comida y su bebida sean más adecuadas para el cuerpo en el que va a meterlas: gélido y miserable.


  Las noticias emiten la grabación del día. Con los pies descalzos y la noche oscura a su alrededor, Calla se acerca más y más hasta que está justo delante de la tosca caja. Se arrodilla ante el mostrador. Tiene la nariz a un milímetro de la gruesa pantalla. La televisión está silenciada, pero puede oír cada imagen, unir el repiqueteo del metal y los gritos agudos del exterior con la pantalla que destella y se ilumina en un blanco y azul que proyecta sombras en el interior del silencioso apartamento, en un blanco y azul que acaricia su rostro.


  Levanta la mano hacia la pantalla. Antes de que pueda tocarla, la imagen cambia para mostrar una pelea en un callejón y sus dedos viajan hasta su pecho, rodeando la herida, ahora libre de vendas y expuesta al aire que atraviesa su fina camisa de algodón.


  —Anton —susurra, reconociendo sus movimientos. Su cuchillo corta una línea recta en su oponente, desde el cuello al estómago. Es tan rápido que el otro jugador no parece sentir nada antes de caer en trocitos al suelo.


  Es posible que siga delirando como consecuencia de la fiebre. Que su cerebro se esté pudriendo por dentro como resultado de este comportamiento ocioso que tiene mientras espera a que su cuerpo vuelva a coserse. Mientras le ardía la cabeza y le sangraba el corazón, no podía pensar en nada excepto en el dolor. De algún modo, fue peor cuando la herida comenzó a mejorar, porque entonces su mente pudo vagar y lo hizo, hasta ese sótano del templo, hasta el cuchillo en su pecho, hasta Pampi cerniéndose sobre ella. Eso no debería haber pasado. Nadie debería alzarse nunca sobre ella. ¿Qué lección del palacio se le escapó? ¿Qué práctica olvidó en los años que pasó escondiéndose? Por primera vez desde que se convirtió en Calla Tuoleimi, se sintió impotente, y eso no puede ser.


  Las imágenes cambian para mostrar un gráfico con las bajas. Nueve jugadores siguen activos. Los números de Calla la han hundido al cuarto puesto. No importa, supone. Primera o cuarta, sigue siendo el último superviviente el que es coronado vencedor, el que le estrecha la mano al rey. Los números son una parte distinta de los juegos, un simple entretenimiento para las masas que sintonizan el televisor cada año para ver el baño de sangre.


  Que les den a la fama y a los rankings. Ella está jugando para ganar. Lo único que tiene que hacer es asegurarse de que mueran todos los que se interponen en su camino.


  Cierra los puños; sus pulmones se constriñen. Anton vuelve a aparecer en pantalla, y esta vez mira directamente a la cámara de seguridad, se quita la máscara y sonríe. Ahora que se acerca el final, en San-Er han comenzado a hacer apuestas. La gente empeña los ahorros de toda su vida y sus propiedades en los casinos, pues ¿por qué debería ser el ganador de los juegos el único que se enriquezca? Aquellos que puedan identificar al vencedor con la suficiente confianza como para apostar por él tendrán también sus beneficios. Anton lidera las apuestas. Irradia una promesa… Poder.


  Eso es lo que la atrae de Anton Makusa, se dice a sí misma. La cocina susurra a su alrededor, con las tuberías del agua asentándose y las ratas correteando entre los muros, y no puede dejar de verlo en esas grabaciones, atravesando la oscuridad de San-Er con su abrigo hinchándose a su espalda. Exudando un poder crudo. Un poder inflexible, inquebrantable, hacia el que se siente atraída, hacia el que se ha sentido atraída desde el principio, cuando él la convenció de lo beneficioso que sería trabajar juntos.


  Y ahora se siente como si hubiera espinas creciendo bajo su piel, porque está perdiendo el control de su propio poder mientras Anton se arremolina como un príncipe rival, alguien que podría entrar en la sala del trono y hacer justo lo que Calla lleva cinco años preparándose para hacer.


  «Te odio», piensa sin vacilación. Segundos después, su mente la alcanza, vacila, añade: «No, no lo digo en serio», y entonces el odio solo crece. Lo odia por su fuerza, cosa que no tiene sentido, no cuando ella accedió a formar equipo con él porque quería aprovecharse de ello, pero ese es el único modo que tiene de justificar el calor que le quema la garganta, de explicar por qué verlo luchar hace que le cosquillee el cuello y le sonroja la cara.


  —Te odio —dice Calla en voz alta.


  En estos juegos solo puede haber un ganador. El destino de Anton es morir a manos de Calla, o el de Calla es hacerlo a manos de Anton. Ella no quiere morir, así que este odio hará que el golpe mortal sea más fácil.


  —¿Calla?


  Una luz repentina inunda la cocina y la joven se estremece, se pone una mano sobre los ojos. Tiene que parpadear rápidamente unos segundos, adaptándose a la luz de las bombillas, y solo entonces baja el brazo y se levanta de las frías baldosas de la cocina. Yilas está en la entrada, con una mano en la cadera y la otra en el interruptor de la luz.


  —¿Qué estás haciendo arrodillada en la oscuridad?


  —Rezar —responde ella rápidamente. En parte es mentira; en parte, broma. En parte es una verdad impropia de ella.


  Yilas levanta una ceja. Sus ojos se mueven hacia lo que hay ante Calla: la pantalla, que emite un anuncio publicitario.


  —¿Al televisor?


  Calla está mirando el televisor, pero no lo ve. Está en la cocina, pero no la siente; el suelo de cerámica bajo sus pies descalzos y la encimera sucia bajo sus dedos se desvanecen hasta la abstracción.


  —Al televisor —le confirma despreocupadamente— y a los dioses que hay dentro.
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  —Fue la jugadora número Dos —lo informó Calla por teléfono—. La llamaron Pampi, y era de la Sociedad de la Media Luna. La líder del Templo Vacuo, de hecho.


  La ligera humedad de la lluvia de la tarde se filtra hasta el nivel de la calle, sumándose a los charcos que se forman sobre el terreno desigual. August se abre camino y se pone un sombrero sobre el cabello. Hoy no ha tenido tiempo de encontrar un nuevo cuerpo. Ha salido con su propio rostro y flexiona los dedos a cada instante para ajustarse los anillos. San susurra, llamando su atención (un vendedor de juguetes voceando en la esquina, una prostituta que le desliza los dedos por el pecho al pasar), pero la ignora para concentrarse en el templo del que salen los bulliciosos miembros de la Sociedad de la Media Luna.


  —Hizo algo increíble —continuó Calla—. Usó su chi para golpear a la gente sin tocarla. —Una pausa—. Otro hombre hizo lo mismo el día de las alarmas de inundación. El que saltó sin luz.


  August apenas podía creerlo. Era tanta información de golpe que necesitaba volver atrás.


  —¿Estás segura de que era un chi?


  —Pude sentirlo. No me preguntes cómo, porque no lo sé. Pero hay montones de cadáveres bajo su templo que tienen algo que ver con ello.


  Se produjo otra pausa al teléfono.


  —Una cosa más. Yilas… ¿Te acuerdas de Yilas? Antes de que la dejaran sin sentido, encontró una serie de páginas impresas en la parte de atrás del Templo Vacuo. Dijo que parecían capturas de pantalla de las cámaras de vigilancia de los juegos. Del interior del palacio.


  La voz de Calla se desvaneció entonces, demasiado cansada como para continuar, y August colgó para dejarla descansar. No parecía que ella hubiese pensado mucho en las Sociedades de la Media Luna y su uso del chi más allá de aquellas anomalías, pero los engranajes de la cabeza de August ya estaban girando. Su primer movimiento sería comprobar los registros que se guardaban de los juegos, buscando una lista de todos los jugadores que habían sido elegidos en el sorteo. Justo en la parte de arriba, bajo el número dos, estaba Pampi Magnes, seguida por la serie de números que formaban su identificación.


  Pero, cuando August introdujo ese número en el sistema de San-Er, no obtuvo nada. Era un fantasma. El único registro relacionado era el de una empleada de la sala de vigilancia del palacio, lo que explicaba la advertencia de Calla sobre el hecho de que el Templo Vacuo tenía acceso a las ubicaciones de los jugadores. August consiguió grabaciones de seguridad y los datos de la empleada para confirmar que era la misma mujer, pero si no existía, ¿cómo se había apuntado a los juegos y encontrado trabajo en el palacio?


  «Es alguien del palacio».


  August entra en el Templo Vacuo. Sigue dándole vueltas a la cabeza. En este templo están experimentando con el chi, y eso les permite mover a la gente sin tocarla. Les permite saltar sin luz, sin ver un nuevo cuerpo primero. Les proporciona la habilidad que necesitan para saltar por las ciudades gemelas, matando a jugadores y provocando la enfermedad de yaisu sin que los graben las cámaras de seguridad.


  Siempre ha sospechado que no hay ninguna intrusión extranjera, sino una muestra de anarquía interna proveniente de algún grupo que siempre ha deseado la caída del palacio. Ahora solo tiene una pregunta.


  Se detiene en el vestíbulo principal. Nadie evita que entre, nadie le pregunta qué hace allí. No obstante, alguien lo está observando. Cuando se gira, ve a una mujer con los ojos rojos sentada junto a uno de los altares, sonriéndole.


  Si las Sociedades de la Media Luna están intentando sembrar la anarquía en San-Er, ¿cómo han conseguido el acceso adecuado a los juegos, al palacio, para hacerlo?


  August no se acerca a Pampi Magnes. Gira sobre sus talones y elige un camino aleatorio para adentrarse en el templo. Por el rabillo del ojo ve que la mujer frunce el ceño, como si esperara que August se enfrentara a ella. Va bien vestida y no tiene ninguna herida visible, lo que significa que probablemente ha cambiado de cuerpo desde que se enfrentó a Calla. Nadie se marcha sin alguna herida o moratón después de enfrentarse a la princesa.


  August se aventura por los pasillos del templo, adentrándose cada vez más, hasta que llega a un pequeño rincón en la esquina donde el altar de una única deidad está iluminado por un semicírculo de velas. No hay ninguna otra luz allí, solo el resplandor de la falsa adoración.


  —Alteza.


  Pampi lo ha seguido, por supuesto.


  August mira sobre su hombro.


  —Hola —dice él—. He oído hablar mucho de ti estos últimos días.


  —¿Sí? —Eso capta su atención. Se acerca despacio, prácticamente flotando sobre sus zapatos pulidos—. Contadme más.


  —He oído hablar de corazones arrancados y salto rápido. Del chi usado de modos que los dioses nunca quisieron para nosotros. —El altar permanece igual cuando August se agacha ante él. Las velas, no obstante, titilan, como si notaran una perturbación—. Dime, ¿bajaron los dioses para mostrarte cómo se hace? —Atrapa la llama de una vela, extinguiéndola entre sus dedos—. ¿O fue alguien mortal que de paso te ofreció un falso número de identificación?


  Pampi emite una risa ligera y discordante. Suena fría, practicada, ensayada.


  —No encontraréis aquí lo que queréis —le responde. Un golpe reverbera a través del templo.


  August está perdiendo la paciencia.


  —Alguien te colocó en esa sala de vigilancia. Alguien te dio una identidad falsa. ¿Quién?


  —Los dioses nos permiten saltar para que seamos libres —continúa Pampi—. Y, en lugar de eso, este reino decide enraizamos, atraparnos entre sus manos. Ya no lo toleraremos más. La muralla caerá, el trono se derrumbará…


  —No te lo preguntaré de nuevo. —August flexiona las manos. Esto es absurdo. No hay paz en la anarquía. Solo hay paz en un buen reinado, algo que él puede proporcionar—. ¿Quién te colocó en el palacio?


  Un suspiro suave. Aunque August no estira el cuello para mirar, sabe que Pampi está ahora justo a su espalda. Las velas se mueven con su respiración.


  —Debéis saber, príncipe August, que vuestro reinado pronto habrá terminado.


  No le ofrece un nombre, pero eso es suficiente para él. La negativa implica que existe uno: hay un traidor en el palacio. Su trabajo aquí ha terminado.


  —Te equivocas —le dice August—, Mi reinado ni siquiera ha comenzado todavía.


  Aprieta uno de sus anillos y, cuando se despliega la hoja, el leve sonido metálico es la única advertencia antes de que él se ponga en pie y pase los nudillos por el cuello de Pampi, cortando una limpia línea roja.


  Ella abre la boca. No tiene tiempo de saltar, no tiene tiempo de invocar las habilidades sobrenaturales que ha cultivado en el interior de las murallas de su templo. Se lanza hacia un lado y la sangre mana de su garganta como el agua de un grifo abierto. En un segundo, está inmóvil, con el semblante gris y la expresión congelada. Sus ojos rojos no parpadean.


  Al final de su desesperada carrera hacia el poder, Pampi sigue siendo humana, y los humanos siempre pueden morir.


  «Los dioses nos permiten saltar para que seamos libres».


  August niega con la cabeza.


  —No hay dioses en este mundo. —Extiende la mano para cerrarle los ojos—. Solo reyes y tiranos.
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  La décima mañana, Calla se levanta temprano. Apenas puede ver lo que tiene delante cuando se dirige de puntillas a la puerta del apartamento. Todavía no ha amanecido, y el mundo está envuelto en un brumoso sudario. Hace una mueca, se pone el abrigo prestado de Yilas sobre los hombros y busca en sus bolsillos para saber dónde ha guardado su daga. Ha perdido la espada. Hay pocas posibilidades de que pueda recuperarla del Templo Vacuo sin enfrentarse de nuevo a los medialunas. No le permitirán volver a las tiendas de armas para comprar otra, así que tendrá que conformarse con la daga oxidada que Chami guarda de sus días en el palacio, comprada a escondidas a la extraña red de señoritas que comercia con dagas sin filo.


  Es mejor que nada.


  El aire del exterior es más frío de lo que Calla esperaba. La puerta de la cafetería Magnolia se cierra a su espalda, el frío panel de cristal le golpea el lateral del brazo y le da el último empujón que necesita para dar un paso adelante. Lleva tanto tiempo sin salir que la estación ha cambiado tangiblemente, y un viento frío se ha filtrado en la habitual humedad. Desaparecerá en un par de horas (tan pronto como San-Er comience a moverse de nuevo y los últimos resquicios de la noche se conviertan en mañana), pero es el primer atisbo del cambio que se avecina.


  —De acuerdo —dice Calla en voz baja—. Supongo que estamos de vuelta.


  Se ajusta el brazalete y comienza a caminar. Su herida ha sanado lo suficiente como para que pueda moverse sin demasiada cautela. La camiseta que lleva puesta es ceñida, gruesa y tan rígida como sus pantalones. Le caen gotas de una tubería en el cuello, la humedad se acumula en su ropa. Alguien sube la persiana de una tienda y el traqueteo de los paneles girando sobre sí mismos resuena mientras Calla pasa. Apenas levanta la cabeza para mirarla. Eso podría haber sido peligroso, se da cuenta con retraso; cualquiera podría haberla asaltado desde el interior. No obstante, sigue caminando.


  Quizá sea solo que está demasiado oxidada después de más de una semana de inactividad. Aunque intenta sentirse enérgica, lo cierto es que no siente nada: ni la curiosidad que sentía cuando era una princesa en el palacio de Er y le permitían salir un par de horas, ni la insignificancia que sentía cuando era una fugitiva buscada y merodeaba por los mercados buscando comida. Se desliza a través de las calles hasta llegar al límite de San, donde el mar golpea las rocas, y allí se pellizca el interior del codo, diciéndose: «Espabila».


  Un susurro.


  Un instante después, la pulsera de Calla comienza a vibrar.


  Consigue esquivar lo peor, pero la cadena le ha golpeado el hombro, siseando al quemar una línea en su brazo. Calla sabe entonces que ha bajado la guardia demasiado. A estas alturas de los juegos, puede que no necesite liderar los rankings, pero eso no significa que pueda dejar que la maten.


  —¿Dónde demonios te has estado escondiendo? —le espeta el otro jugador. Es alto y desgarbado y lleva el cabello teñido de un amarillo pollo. Como si hubiera intentado ser rubio como August, pero el tinte no se hubiera mezclado bien porque usó químicos baratos. Se lanza sobre ella, que ve su brazalete bajo la creciente luz. En la pantalla se lee el número 19.


  Calla evita el siguiente latigazo de las cadenas, que pasan a un centímetro de su mejilla. Si la hubiera golpeado, la habría cegado. Es rápido. Esta no parece una pelea de la que pueda huir con facilidad.


  —En un sofá muy cómodo, gracias por preguntar.


  La cadena baja de nuevo. Esta vez, Calla la atrapa, se rodea la muñeca dos veces con ella y tira tan fuerte como puede. Diecinueve anticipa el movimiento y la suelta rápido, antes de que el impulso llegue hasta él. En lugar de eso, es Calla la que se desequilibra y retrocede dos pasos torpes. Tiene una nueva arma entre las manos, pero se tambalea y eso es suficiente para que Diecinueve se lance sobre ella, arrastrándola contra el borde de las rocas y dejando fuera la mitad del cuerpo de Calla.


  «Mierda».


  Está muy desentrenada.


  —¿Cómo lideraste los juegos tanto tiempo? —se burla Diecinueve—. Eres patética.


  La golpea; Calla aparta la cabeza. Si esta pelea se hubiera producido antes de que resultara herida, ya habría conseguido sacarle ventaja. Pero, justo ahora, apenas puede reunir la energía necesaria para buscar la daga en su bolsillo. Está muy cansada. Su cuerpo se ha curado, pero su chi no lo ha hecho.


  «Muévete», se urge a sí misma. «Muévete o te…».


  Diecinueve echa el puño hacia atrás. Solo necesita un golpe más para dejarla sin sentido y lanzarla al mar. Quizá pueda librarse así. Quizá consiga escapar nadando de allí.


  Entonces él se aparta y cae sobre las rocas. Aterriza salpicando en el agua.


  Calla ni siquiera se ha movido. Parpadea, se permite recuperar el sentido. Un rostro pequeño y conocido con los ojos violetas aparece en su campo de visión.


  —¿Te ha hecho daño?


  Calla se apoya en los codos y se quita el sudor de la frente.


  —¿Por qué estás en todos los sitios a los que voy, Eno?


  Eno se encoge de hombros y se mete las manos en los bolsillos mientras Calla se pone en pie. La chica recoge la cadena abandonada de Diecinueve, la sopesa en su brazo, se la cuelga al hombro y se la queda. Cuando Eno intenta tocarla, cuando intenta inspeccionar las pequeñas cuchillas incrustadas en su extremo, Calla le aparta los dedos de un golpe.


  Él retrocede, frunciendo el ceño.


  —¿Dónde estabas? —le pregunta—. ¿Dónde está Anton?


  Calla no responde. Se aleja rápidamente de las rocas y vuelve a entrar en San a través de un hueco entre dos edificios, aunque el espacio es tan estrecho que debe hacerlo de costado. Eno corre tras ella, galopando pegado a sus talones.


  —El resto de los jugadores están probando vuestra técnica —continúa Eno cuando ve que Calla sigue sin hablar—. Aliarse resulta efectivo, aunque no a todos les está funcionando bien. Diecinueve tuvo un compañero la semana pasada, pero lo mató delante del coliseo. Discutieron sobre la velocidad a la que caminaba, según me han dicho.


  Calla sale del estrecho callejón, se adentra en una avenida principal lo bastante amplia como para que la atraviese una carreta con comida. Birla una pequeña bolsa al pasar. Eno corre a su lado, siguiéndole el ritmo.


  —Eno —le dice, abriendo la bolsa. Se lanza unos trocitos de bao a la boca—. Gracias por tu ayuda, pero ahora puedes marcharte.


  Él no le hace caso.


  —No, en serio. ¿Dónde está Ochenta y Seis? No me digas que es verdad que os habéis peleado.


  Calla arruga la bolsa en su mano. Cuando toma otro trozo del bao, su forma redondeada y suave se ha desfigurado bajo sus dedos.


  —Algo así.


  La chica gira bruscamente en un callejón más estrecho, hacia el sur de la ciudad. Pasa junto a una ventana sucia desde la que se ve el dormitorio de alguien, y después junto a otra cuyas persianas atraviesan el cristal roto, revelando el húmedo baño del interior. Espera que Mao Mao esté bien, pero sabe que su gato seguramente se lo está pasando bomba escondido en las paredes de su dormitorio.


  Eno continúa siguiéndola. Golpea una de las cajas de control junto a las que pasan, provocando una chispa azul en el oscuro callejón. Grita y se aleja rápidamente de los cables.


  —¿No vas a ir a buscarlo? —insiste.


  Calla suspira.


  —¿Por qué debería hacer eso?


  Eno frunce el ceño; sus piernas tienen que moverse al doble de velocidad para seguir la zancada de Calla. Un repiquete distante se ha iniciado en otro callejón, lo que significa que la ciudad está despertando de verdad.


  —Porque erais aliados —dice—, y los aliados se rescatan unos a otros.


  —Oh, él no está en problemas.


  Calla se ríe ante la idea. No ha visto a Anton en problemas ni una sola vez. Incluso en el templo, consiguió escapar. Fue la negativa de ella a saltar lo que los encerró en aquella habitación, rodeados de medialunas. Y, aun así, Anton no se marchó. Honró su alianza.


  «Idiota». ¿Cómo pueden afirmar que son aliados mientras compiten en un juego en el que solo una persona puede ganar? Es la cabeza de él o la de ella, y los sentimentalismos no serán suficientes para permitir que ambos consigan su objetivo. Calla no ha regresado a su lado, a pesar de que ya está curada y de nuevo en el juego. Él seguramente espere saber de ella pronto, que mantenga el trato que hicieron para ganar los juegos en pareja hasta que solo queden ellos dos.


  Calla tiene que mantenerse alejada de él. No puede seguir jugando limpio ni ser su aliada hasta el final. Se suponía que era solo una colaboración temporal que les permitiría enfrentarse antes en la arena.


  Pero, después de cómo la miró Anton, con una mano en su cabello y los ojos revelando un fulgor de devoción, no puede soportar la idea de matarlo.


  Calla se acerca a la intersección. El coliseo se eleva en su periferia antes de desaparecer de su vista, bloqueado de nuevo por los edificios. Allí será donde terminen, y el temido día se acerca deprisa, teniendo en cuenta el número de jugadores que quedan. Se convence de que quizá otro jugador termine con la vida de Anton antes de que los juegos se reduzcan a dos, pero ha demostrado que es demasiado bueno como para ser derrotado por otro. Si tiene que morir, Calla solo confía en su mano.


  Por Talin, ganará los juegos, y la cabeza del rey Kasa caerá.


  Eno chilla de repente, tropezando con una protuberante tubería subterránea. Calla mueve el brazo rápido y le agarra el codo, poniéndolo en pie antes de que llegue a caerse.


  —Gracias —suspira. Eno finge limpiarse el polvo de la ropa cuando ella lo suelta, como si nada hubiera pasado. Quizá sea solo un truco de la luz, pero parece que le tiembla el labio, un destello fugaz de miedo que desaparece rápidamente.


  —Eno. —Calla le da un golpe brusco en el hombro, aunque solo para aligerar el reproche de su tono—. Deberías quitarte el chip de la pulsera. Abandona los juegos. Tu vida vale más que esto.


  Espera que él se lo discuta o que dé un pisotón. En lugar de eso, hace una mueca, y Calla está segura de que no ha confundido el miedo que ha visto antes. No le muestra la terquedad de alguien que se niega a abandonar. Parece sentirse aliviado, como si viera la bandera roja del rescate agitándose a lo lejos.


  ¿Todo este tiempo ha estado simplemente esperando una orden de otra persona? ¿Nunca le habían dicho que la vida era algo a lo que se le permitía aferrarse?


  —Sí —dice Eno en voz baja—. Quizá lo haga.


  Calla aprieta los labios. Se escucha un estruendo grave sobre su cabeza, como un trueno acercándose. Desde allí no se ve el cielo, así que será imposible saber si hay tormenta hasta que haya empezado a llover. No obstante, algo en el aire empieza a oler a violencia.


  En el cinturón de Calla suena un pitido. La joven extrae su busca y lee la ristra de texto de August que aparece en la pantalla.


  Bienvenida de nuevo. Número 6 junto a la muralla, cerca de la calle Piedra Dorada.


  —Bueno. —Calla señala en dirección de la muralla con la cabeza—. Mientras tanto, ¿quieres ayudarme?
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  Puede que sea porque nota una carga eléctrica cuanto más se acercan a la muralla, pero Calla empieza a recuperar la energía. Fluye desde su pecho hasta sus extremidades. Levanta un dedo y se lo coloca sobre los labios para acallar a Eno. Hay una distinción muy clara en el punto donde termina la ciudad y comienza la muralla. Los edificios de los límites de San se detienen en una línea. Más allá, hay una amplia extensión de hierba amarillenta, un claro que se usa como vertedero de ordenadores y de todos los artículos no reutilizables de San-Er.


  La muralla solo se eleva hasta la sexta planta de sus edificios cercanos. Desde fuera, cualquier transeúnte con buena vista podría mirar las ventanas más altas y ver a los civiles de San-Er en sus rutinas diarias.


  Eno se detiene junto al hombro de Calla; ambos esperan al final de la calle Piedra Dorada.


  —Esperaba que aquí tuviéramos mejor luz —dice el chico, mirando las nubes y parpadeando—. Quizá lo del cielo azul sea solo un mito.


  —El cielo azul es real —murmura Calla en respuesta. Es lo que mejor recuerda de la Talin rural: el infinito cielo azul extendiéndose por el horizonte hasta unirse con la tierra verde—. Pero en San-Er hay demasiadas fábricas que causan polución.


  Eno frunce el ceño.


  —¿Qué hacemos aquí?


  —Se supone que hay otro jugador cerca, pero no veo a nadie.


  Han caminado relativamente despacio, de modo que es posible que el jugador se haya marchado. No obstante, no puede haberse alejado demasiado, sobre todo si no sabía que lo buscaban.


  —Quédate aquí y sé mis ojos —dice Calla. Mira la parte superior de la muralla—. Yo iré a echar un vistazo.


  —¿Que me quede aquí? —repite Eno a su espalda, aunque Calla ya está atravesando la fea hierba—. ¿No querías mi ayudaaa? —La última parte se convierte en un quejido lo bastante fuerte como para que la voz de Eno reverbere en el claro.


  Calla se gira y levanta un dedo de advertencia.


  —Vigila. Sé bueno.


  Se acerca a la oxidada escalera y la sacude vigorosamente para asegurarse de que está bien fijada a la muralla. Cuando está satisfecha y no cree que vaya a separarse pronto de la pared, lanzándola hacia su muerte, levanta una pierna y comienza a subir los travesaños de dos en dos.


  Asciende rápido. Llega a la mitad, tres cuartos, y después a la cima. Se detiene allí, agarrando el extremo de la escalera. Aunque ha subido para ver mejor los alrededores a este lado de la muralla, de repente le fascina la vista del exterior: la hierba que se extiende hasta donde el ojo puede ver, las cumbres y los valles que destellan en el horizonte.


  Nota la pulsera pesada contra la piel, mate bajo la luz gris. Las nubes se están oscureciendo, y cuando oye otro trueno a lo lejos, casi suelta la escalera, pillada por sorpresa. Se le eriza la piel. La primera gota gruesa de lluvia aterriza sobre su mejilla.


  Cuando se convirtió en Calla, obtuvo un poder insuperable, la increíble capacidad de moldear el mundo como creyera adecuado. En realidad, nunca ha pensado en todo lo que perdió.


  —¡Ah!


  Sobresaltada, Calla se gira de nuevo hacia San. Eno. Ya no puede verlo, aunque su grito asustado trepa por la muralla.


  —¿Eno? —lo llama. Se cuelga de la barra izquierda de la escalera y opta por deslizarse por el lateral, en lugar de perder tiempo yendo travesaño a travesaño. Mete la mano en el abrigo, donde se guardó las cadenas que robó, pero, en cuanto sus pies se posan sobre la tierra sólida, nota un susurro en el aire. Lanza la cadena hacia delante, bloqueando por poco la trayectoria del cuchillo que le han lanzado a la cabeza.


  Dos personas corren hacia ella. Llevan las mangas subidas hasta los codos. Sin brazaletes.


  «¿Qué?».


  Con poco margen, vira a la izquierda y evita el golpe de la espada de uno de sus atacantes. Lleva un pendiente en el labio. Calla se yergue. ¿Son del Templo Vacuo? ¿Van a por ella o a por Eno?


  No tiene tiempo para pensarlo. Calla se lanza hacia el cuchillo que le han tirado, pisa el mango con fuerza de modo que el arma gira en el aire y aterriza en su mano.


  —¿Eno? —grita de nuevo. No hay respuesta. ¿Dónde está? Se da la vuelta rápidamente y lanza el cuchillo, incrustándoselo al hombre en el ojo. No espera a que se desplome; antes de que retroceda, levanta la cadena y azota al segundo con fuerza. Sus eslabones metálicos colisionan con el arma roma que saca y la rodean. Con un tirón potente, el arma se le escapa de las manos. Justo en el segundo en el que el hombre se agacha, intentando recuperarla, Calla lo azota de nuevo, y la cadena le rodea el cuello. Tira de él una sola vez.


  —¿Quién eres? —le pregunta. Tan pronto como su presa está lo bastante cerca, le agarra la cara y le aprieta la mandíbula con fuerza—. ¿Quién eres?


  —¡Nadie, no soy nadie! —responde el hombre deprisa, con lágrimas en los ojos mientras forcejea para zafarse de ella—. Por favor, deja que me vaya, deja que…


  —No eres un jugador. —Calla levanta al hombre y este patalea, intentando encontrar el suelo. No sirve de nada; la cadena sigue enredada alrededor de su cuello. Solo necesita tirar otra vez para sostenerlo más fuerte—. Entonces, ¿por qué me has atacado? ¿Perteneces a la Sociedad de la Media Luna?


  —No —gime—. No, nos reclutó alguien externo. No tengo nada contra ti, te lo juro. Perdóname la vida.


  —¿Quién? —exige saber Calla. Clava las uñas profundamente, excavando cinco heridas sangrantes en el rostro del hombre—. ¿Quién te envió?


  —¡No lo sé!


  Un giro ligero, un intento de alejarse. Calla le suelta la cara solo para poder sacarse la daga de Chami del bolsillo.


  —Por favor —intenta resollar, a pesar de la cadena. Sus piernas en movimiento dejan surcos sobre la hierba, cubriendo los parches amarillos de fango marrón—. Por favor, solo lo he hecho porque me pagaban. Nos dieron instrucciones para encontrarte. ¡Eso es todo, eso es todo!


  —Inútil —escupe Calla—. Maldito inútil…


  —¡Tenía los ojos negros! ¡Eso fue lo único que vi!


  Por un segundo, Calla se detiene. Nota que se le hielan las manos y suelta la cadena lo suficiente como para que el hombre intente girarse.


  «Ojos negros».


  Una oleada de rabia le atraviesa el pecho y, antes de saber qué está haciendo, ya le ha cortado el cuello al atacante, aunque la daga roma se engancha en la piel de este y la rasga toscamente. El corte irregular abre sus arterias y venas más gruesas, rociando sangre con venganza. En segundos, el hombre está inmóvil, rodeado de un charco escarlata. Sus ojos se vuelven mates.


  Calla se echa hacia atrás sobre sus talones. Está jadeando.


  En la realeza, todos pierden la cabeza antes o después, borrachos del poder que hay en sus manos. Sobre todo para Calla, que recuerda cómo era sentirse importante, el poder tiene una fuerza de atracción inimaginable. Si no tiene cuidado, nota el veneno filtrándose en sus pensamientos. Piensa en cómo sería matar para conseguir el trono, en lugar de hacerlo para liberar al pueblo. Se imagina tomando la corona divina, sabiendo que jamás volverá a sentirse débil, que el reino entero, el imperio entero, está arrodillado ante ella.


  —¿Eno? —grita, regresando al presente—. Eno, ¿dónde estás?


  Recoge la cadena en sus manos, sacudiendo la sangre del resbaladizo metal. El claro junto a la muralla de la ciudad está inquietantemente silencioso. Una punzada de pánico gira en su garganta, y después un entumecimiento… Un terrible y doloroso entumecimiento.


  No echa a correr para examinar los alrededores. No llama de nuevo. Si no ha obtenido respuesta la primera vez, no hay ningún misterio. Puede desear lo contrario tanto como quiera, pero comprende bien San-Er, mejor de lo que a veces se comprende a sí misma, y cuando regresa al callejón, no le sorprende encontrar el cuerpo de Eno.


  Sus ojos vidriosos miran el cielo. Hay una herida en su costado, atravesando su corazón.


  Calla se agacha.


  —Mierdecilla —murmura, y se le rompe la voz.


  Iba a ocurrir antes o después. Solo puede haber un ganador.


  Pero él podría haberse extraído el chip. Podría haber elegido la vida… Una vida miserable y sucia, llena de hambre y enfermedad, temiendo siempre a los cobradores.


  Calla sabe que la mayoría de los que participan en los juegos no tienen otras opciones. El chico no era tonto; nadie metería su nombre en la lotería del rey si fuera tan fácil escapar. No obstante, había una parte de ella que había deseado lo contrario, que hubiera un tercer camino para Eno, con una bolsa de monedas y un lugar cómodo en Er en el que instalarse. San-Er ofrece la oportunidad de una vida ordinaria, y para algunos eso es suficiente. En las provincias, eso ni siquiera sería una opción. Las provincias se dividen en dos extremos: o la miseria absoluta o la opulencia palaciega, reservada para los consejeros y los antiguos vencedores de los juegos.


  No obstante, de algún modo, de toda la gente del reino, desde San-Er a las tierras fronterizas, fue Calla quien consiguió invadir a una princesa. ¿No habría terminado exactamente igual que Eno si no lo hubiera hecho?


  —Espero que estés entre los últimos —dice, acariciando los párpados de Eno hasta que se cierran—. Espero…


  Se detiene, atreviéndose a echar una mirada a la muralla. Espera que cuenten esta muerte como suya en los juegos. Que la añadan a su lista. La culpa le mancha las manos. Esta muerte pesa sobre su conciencia, y la vengará.


  Todos los responsables de esta desgracia caerán, uno a uno.


  Hay movimiento sobre la muralla. Guardias. Tranquilamente, Calla se pone en pie y los saluda un instante antes de escabullirse entre los edificios. Cuando bajen de la muralla, ya se habrá ido. El cuerpo de Eno será responsabilidad del palacio.


  Calla cierra los puños con fuerza y se gira con brusquedad. Pasa sobre una caja, entra en un edificio al azar y sube las escaleras, dirigiéndose al tejado para moverse por San-Er desde arriba. Está empapada de sangre hasta las muñecas. Tiene las mangas y el dobladillo de la camiseta manchados.


  «Ojos negros», ha dicho el hombre.


  Solo conoce a dos personas en esta ciudad con los ojos negros: August y Anton. Y el príncipe August la necesita viva para que le haga el trabajo sucio.


  Calla abre la puerta de un empujón, casi sacándola de sus goznes al salir a la azotea. Sus botas golpean el cemento con fuerza, su abrigo se hincha a cada lado de su cuerpo. No es solo una participante de los juegos avanzando hacia su siguiente asesinato. Está iniciando una marcha marcial.


  «Nos dieron instrucciones para encontrarte».


  Así que el momento ha llegado.


  Anton Makusa ha traicionado su alianza.
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  El trueno recorre las ciudades gemelas. Cuando Calla llega a la calle del Pozo Grande, acaba de comenzar a llover y escapa por poco del aguacero, metiéndose en el Nevada antes de que el pavimento se moje. Sube las escaleras y dobla la esquina en el rellano. Se detiene ante el apartamento de Anton y no se molesta en llamar antes de entrar. Como el resto de las veces, el pomo gira fácilmente en su mano y empuja la puerta.


  Se detiene en el umbral. Espera. Le hierve la sangre bajo la piel.


  —Estás aquí.


  Calla se gira, volviéndose hacia la cocina. Allí, en la entrada, con un cuenco en la mano que suelta al verla, está Anton. Lleva un nuevo cuerpo, este alto y delgado, con constitución de luchador. Está vestido de negro, como si lo hubiera pillado cuando estaba a punto de salir para incrementar su lista de bajas. Una ardiente intensidad desciende desde su garganta hasta su estómago cuando lo mira. Se siente inestable. Si no fuera porque sabe que no es así, pensaría que se ha bebido diez chupitos seguidos antes de entrar.


  —¿Por qué? —le pregunta Calla—. ¿Por qué lo has hecho? ¿No podías venir y asestar el golpe tú mismo?


  Anton frunce el ceño.


  —¿De qué estás hablando?


  Calla se sube las mangas y le muestra la sangre de sus manos. No pretende gritar, pero, cuando habla, su voz sale a un volumen atronador.


  —¡Los sicarios, Anton! Los malditos asesinos que has enviado a atacarme. Eno está muerto. ¡Muerto!


  —¿De qué…? —Un relámpago destella en la ventana de la cocina, un raro estallido de luz en una ciudad por lo demás oscura. Cada esquina del apartamento parece iluminarse, inundada de azul y bordeada de blanco. Cuando la luz se desvanece, Anton la está mirando con los ojos entornados, como si siguiera protegiéndose de la luz—. ¿Eno ha muerto?


  Calla no puede soportar esta actuación. ¿Pretende fingir ignorancia? ¿No era Eno también su amigo?


  —Para —sisea—. Deja de mentirme.


  Otro relámpago, acompañado de un trueno. La lluvia cae con tanta fuerza que puede oírla colisionando con el lateral del edificio, golpeando las traqueteantes ventanas.


  —¡No sé sobre qué estoy mintiendo! —exclama Anton. Sigue confuso, con el ceño fruncido, pero, cuando levanta los brazos, Calla capta un atisbo de tinta bajo su muñeca. Una única media luna.


  Sisea a través de los dientes. Si se ha llevado ese cuerpo de las Sociedades de la Media Luna, eso significa que ha estado allí. ¿Haciendo qué? ¿Planificando su asesinato? Aunque el sicario afirmara que no era un medialuna, ella sabe que ahí hay puntos que conectar, y los une rápidamente.


  —Eres un traidor —le espeta. Entonces se saca la daga del bolsillo y se lanza sobre él.


  Anton reacciona con rapidez, esquivándola con los ojos llenos de sorpresa. Con el siguiente ataque que Calla le lanza, parece descubrir que su antigua aliada no va a contenerse. Calla le da un codazo en la cara; él le propina una patada, golpeándole el centro del torso y poniendo distancia entre ambos. La joven golpea la pared y su cabeza choca con un marco de fotos, que se cae al suelo y se hace añicos justo cuando fuera se oye otro trueno. Aunque Calla se recupera rápido y aprieta su daga, en cada centímetro de sus manos hay un cosquilleo de incomodidad. Siente los dedos rígidos y le duelen las articulaciones. Le piden que pare, pero no puede hacerlo. Hay una corriente que corre como la estática a través de su sistema, respondiendo a la traición que sabía que llegaría. Un abrumador dolor zumba en sus huesos, estrella una furia líquida en las líneas que hay entre sus costillas.


  —No sé qué idea se te ha metido en la cabeza —suspira Anton. Se limpia la comisura de la boca. Tiene un poco de sangre, la piel se le está hinchando ligeramente después del golpe—, pero lo has entendido mal.


  Calla toma aliento. Voltea la daga, reajusta la empuñadura en su mano.


  —Da igual. Como sea, creo que hemos llegado al final de nuestra alianza.


  Acorta la distancia y ataca. Justo antes de que la daga haga contacto con el lateral del cuello de Anton, este le agarra la muñeca. Sus ojos se mueven rápidamente entre la hoja y Calla. Todavía parece desprevenido. La sorpresa enturbia sus ojos grandes.


  —¿Tan fácilmente? —le pregunta él. Le retuerce la muñeca; contra su voluntad, el dolor empuja un nervio que la obliga a soltar la daga. El arma repiquetea contra el suelo. Justo cuando levanta el otro puño para golpear, Anton se agacha y esquiva el ataque. La cremallera metálica de la chaqueta del hombre le araña el brazo cuando su puño pasa junto a él, pero, antes de que pueda prepararse de nuevo, Anton le retuerce la otra muñeca hasta que tiene el brazo arqueado tras la espalda. En un parpadeo, la golpea contra la pared, se presiona contra ella para mantenerla inmóvil. La escayola se estremece. Hay un clavo sobresaliendo, seguramente donde estaba colgado el marco, y cuando gira la cabeza, Calla se pregunta si antes se ha dado un golpe demasiado fuerte y por eso no consigue pensar con claridad.


  —Calla —comienza Anton, con el aliento cálido contra su mejilla—. Para.


  —¿Por qué? —sisea—. Solo es posponer lo inevitable.


  Le lanza una patada desde atrás, y su bota hace suficiente contacto con su pierna como para apartarlo. En el momento en el que él cede ligeramente, Calla se gira y golpea, le atiza en la mandíbula. Antes de que él pueda recuperarse, vuelve a lanzarle una patada y lo sigue hasta el suelo, se asegura de que baje, se coloca sobre él cuando cae sobre su espalda. El suelo está frío. Las baldosas de linóleo de la sala de estar están cubiertas de papeles y cajas que han esparcido en todas direcciones durante la pelea. Cuando los dos se quedan inmóviles, los objetos desordenados también se detienen.


  Anton Makusa es vulnerable. Tiene la garganta expuesta, el corazón accesible.


  Ahora es suyo.


  Calla toma aliento. Tiene una de las manos apoyada en su pecho, y la otra en contacto con la daga que ha aterrizado en el suelo. Tan pronto como agarra la empuñadura, la levanta, imaginando en qué arco bajará. Puede sentir el corazón de Anton latiendo bajo su cuerpo, con miedo y algo más.


  —Calla —vuelve a decir él. La desesperación ha reptado hasta su voz, y Calla quiere destrozarlo. Porque lo tiene totalmente a su merced, inmovilizado como una presa, pero lo único que él puede hacer es mirarla así.


  —Ni siquiera lo intentes —le espeta.


  —¿Qué? —le pregunta Anton. Sus ojos recorren el rostro de Calla. Sus pupilas son tan grandes que ella no puede ver el habitual púrpura que bordea sus iris negros. En un esfuerzo por mantenerlo inmóvil, se presiona con brusquedad contra sus caderas, y entonces puede sentirlo, descubre exactamente por qué le late el pulso en la garganta—. ¿Qué estoy intentando?


  Calla vacila, la respiración se le queda atrapada en la garganta, su pulso late con un abrumador canto de guerra. Después lo descarta todo con un pensamiento cruel. Si se libra de él, se librará también de su perturbador deseo. Baja la mano rápido, la hoja corta el aire. La daga se hunde un centímetro, amenazando su corazón, antes de que Anton le agarre el brazo, evitando que la hoja le haga un daño real. Murmurando una maldición, Anton le aparta la mano. Calla apenas tiene tiempo para hacer una mueca de dolor; él se sienta a una asombrosa velocidad, golpeándole la cabeza con la suya y apartando la daga de su pecho en el mismo movimiento. A Calla le da vueltas la cabeza, el golpe traquetea en su cráneo. Esa pausa es suficiente para que Anton le dé la vuelta a la tortilla; ahora tiene la daga de Calla en la mano y la inmoviliza con la rodilla. Está jadeando cuando coloca el brazo junto a ella. Calla intenta respirar cuando él presiona el arma contra su garganta.


  —¿De verdad es esto lo que quieres, Calla? —susurra. Hay un hilillo de sangre caliente y firme saliendo de la herida de su pecho. Cae sobre Calla, gota a gota, mientras Anton se cierne sobre ella, manchando su piel y tintando su ropa. Ya no la mira a los ojos. Mientras la ventana tiembla y el edificio entero se estremece bajo el creciente rugido del viento, él le mira la boca—. ¿Quieres luchar contra mí?


  No quiere. Por supuesto que no. Pero ¿cuándo ha importado eso?


  Anton se acerca, hundiendo la hoja. Está prolongándolo, dejando que la amenaza susurre en su cuello, dejando que el destino decida cuándo se cortará su piel. ¿Espera una súplica? ¿Que ella le ruegue por su vida? No lo hará. Si muere allí, morirá orgullosa.


  Aun así, él no la mata. Otro relámpago ilumina la estancia. Puede que la pérdida de sangre haya detenido su ataque. Parece borracho. Su mano, antes sólida, de repente parece inestable.


  Calla se mueve hacia la hoja, solo para comprobar lo firme que es su mano. Se presiona contra ella, pero Anton se aparta.


  No es la pérdida de sangre lo que hace temblar su mano. Es ella.


  —Sí —suspira—. Quiero que mueras.


  Y se mueve de nuevo. No lo esquiva, no se aparta de la daga. Levanta la barbilla, acerca la cabeza y lo besa.


  Las paredes que los rodean rugen con el sonido, con el repiqueteo de la lluvia. Al principio, Anton sabe a sangre. Después, separa los labios y el atisbo de algo dulce golpea la lengua de Calla, pasando entre ellos en ese segundo en el que se relaja. Aparta la daga de su cuello.


  Tan pronto como el arma ha desaparecido, Calla lo empuja con fuerza. Se apartan abruptamente y el arma resuena en el suelo. Anton se echa hacia atrás con una repentina inspiración; Calla es rápida levantándose. En el bolsillo de su chaqueta, todavía tiene las cadenas.


  Le rodea el cuello en un instante. El metal se entrecruza ante él y Calla agarra cada extremo con una mano, preparándose para tirar. Solo necesita un movimiento rápido y Antón dejará de ser un problema, estará eliminado de los juegos. No hay ningún sitio al que saltar desde aquí. No hay nadie cerca a quien pueda ocupar.


  Calla estabiliza sus manos. Anton la observa. Simplemente la observa, sin hacer nada más, aunque su vida esté amenazada, aunque tenga la oportunidad de buscar alguna salida.


  —Vamos —dice con tranquilidad—. Mátame. Sé la princesa asesina que dicen que eres.


  —¿Crees que me insultas? —Calla tensa la cadena. Aunque la garganta de Anton debe de estar cerrándose, aunque debe de costarle respirar, no se mueve para agarrar la cadena—. Has enviado a alguien a asesinarme. Al menos yo he tenido el valor de venir a hacerlo yo misma.


  —Si no me crees, entonces no tengo nada que decir. —Anton sube la mano y le agarra la muñeca. Calla no sabe si se las ha manchado de sangre o si ya las tenía sucias al empezar—. Pero sí me crees, Calla. Sé que me crees. ¿Por qué haces esto?


  Porque es así como debe terminar. Una y otra vez se dice que solo habrá un vencedor en los juegos. Sería una tontería pensar lo contrario.


  Su mano se relaja una fracción mínima.


  Es tonta.


  —¿Me has besado solo para distraerme? —continúa—. ¿O porque querías hacerlo?


  Su corazón está a punto de atravesar su caja torácica, abriéndose camino a latidos y derramando sangre allá a donde va. Odia que él no deje de hacerle esas preguntas. Calla nunca ha tenido el lujo de considerar qué quiere. Lo importante siempre ha sido lo que hay que hacer. El deseo es peligroso. El deseo es…


  Suelta la cadena. Cae alrededor de Anton, con un extremo más pesado que el otro, y se enrosca sobre el suelo como una serpiente. Él se mueve de inmediato no para aprovechar la oportunidad y tener ventaja de nuevo, sino simplemente para rodearle la cara con las manos. Sus labios encuentran los de Calla con una energía cruel, y ella responde con el mismo frenesí, abandonando la cautela y la razón. Le tira del cuello de la camisa y nota la viscosidad de la sangre bajo su palma. El hedor se acrecienta mientras se mueven, metálico y violento. Está en sus ropas, en su piel, en el suelo, pero Anton no presta atención a la herida. Calla le arranca la camisa y la sangre es más evidente; el tajo es visible incluso en la penumbra.


  —Anton —le advierte.


  —Déjalo —le ordena él de inmediato, quitándole el abrigo y empujándola hacia el suelo. La espalda de Calla colisiona con las baldosas, frías cuando se quita la camisa ensangrentada de los hombros, pero apenas se produce una mínima pausa antes de que los labios de Anton estén sobre su cuello, antes de que sus propias manos suban hasta su cabello y las de Anton le agarren la cintura. Como si estuviera intentando inmovilizarla, como si temiera que cambiara de idea y se marchara en cualquier momento. Pero entonces baja una de sus manos, traza un camino por la cadera de Calla y roza con los dedos la cinturilla de su pantalón. La boca de Anton se cierne sobre la de Calla y ella atrapa su labio inferior, tira con los dientes y se resiste a morder cuando se le eriza la piel. Desde que se convirtió en Calla Tuoleimi, nunca ha tenido la sensación de perder el control, pero esto se acerca bastante. Se acerca más que ninguna otra cosa cuando su vientre se tensa bajo la mano de Anton, cuando los dedos de este rozan su ombligo y después descienden, moviéndose bajo su cinturilla, deslizándose entre sus piernas. Por instinto, Calla le tira del pelo, abre los ojos y echa la cabeza hacia atrás.


  —Mierda —susurra, porque no tiene nada más que decir. Sus pensamientos son fugaces.


  Anton, impasible, desliza la boca por su mandíbula hasta el espacio detrás de su oreja. Sus dedos la tocan con más fuerza, marcando un ritmo contra su cuerpo, todo a la vez, recorriendo sus sentidos. Un trueno estalla fuera, casi sacándola del trance en el que se ha sumido. No puede soportarlo, no consigue lidiar con todas esas sensaciones simultáneas mientras intenta apretarse contra él. Con una urgencia instintiva, pone las manos en el pecho de Anton y le aprieta la herida que le ha hecho. Su corazón late a una velocidad vertiginosa.


  —¿Te duele? —le pregunta, incapaz de recuperar el aliento o de evitar retorcerse.


  Anton hace una mueca. Su mano se ralentiza, pero no se detiene. Su mirada es intensa, su boca vuelve a rozar la de Calla solo para susurrar sobre la lluvia:


  —Todo lo que haces me duele, princesa.


  El suelo parece temblar, la estructura del edificio se estremece con el trueno, que suena cada vez más cerca. Calla toma aire, intentando controlar su pulso desbocado.


  —Entonces hazme daño tú a mí —le ofrece.


  Anton se aparta, se apoya sobre sus brazos a cada lado de ella. La herida le ha dejado de sangrar. La mira parpadeando, con una mancha de sangre en la mejilla y otra en el cuello. Cuando se pone de rodillas, Calla también se levanta del suelo, apoyándose en sus antebrazos para mirarlo.


  Anton niega con la cabeza. Es un movimiento sutil, que apenas habría sido visible si el rayo no hubiera iluminado brevemente la habitación. Sin mirar, busca su tobillo, le baja la cremallera de la bota, se la quita. La otra sigue a la primera. La mirada de Calla lo acompaña intensamente cuando busca su cinturilla y, sin vacilación, levanta las caderas.


  Una leve sonrisa se curva en los labios de Anton.


  —Gracias por ser tan cooperativa.


  —No te acostumbres —le advierte Calla.


  —Nunca podría.


  El cuero golpea el suelo. Calla toma una breve inspiración y la suelta de forma brusca. Cuando Anton se sitúa entre sus rodillas, se lo permite. Cuando se inclina y besa su muslo, su cadera, la curva de sus senos, y sube hasta que están de nuevo cara a cara, se lo permite, esperando el desenlace. Quizá no lo haya. Quizá solo haya esto.


  —Yo no los envié —le dice. Habla muy bajo, el retumbar de la tormenta ahoga sus palabras y solo puede oírlo porque está muy cerca. Cuando le aparta el cabello de los ojos, las sombras de la habitación se tragan por completo su mirada, y Calla no puede ver nada más que lo que él le muestra, no puede saber si pretende hacerle daño cuando le coloca la mano en el cuello. Está casi mareada por el delirio, por el dolor que la recorre desde el estómago hasta los dedos de los pies, y está dispuesta a lanzar el instinto de supervivencia por la ventana si eso le proporciona alivio. Pero Anton no aprieta. Lo que debería ser un estrangulamiento mortal se convierte en solo una caricia, y el hombre se inclina para besarla, más suavemente que las veces anteriores.


  —Lo sé —contesta Calla, igualando su volumen. Cierra los ojos, mueve las manos por su espalda, arrastra las uñas sobre sus músculos. Hay una sensación feroz zumbando en su pecho, y tiene que resistirse para no atacarlo cuando baja las manos y nota lo duro que está. Va a volverse loca.


  Anton le acaricia de nuevo la mandíbula. Calla percibe la burla en su voz.


  —¿Pasa algo?


  —Eres malvado —suspira—. Quítate los pantalones y hazme tuya.


  Él obedece. Se produce una pausa mientras se quita la ropa y se acerca, como si estuviera demorándolo, evaluando su respuesta. Lleva el cuerpo de otra persona, pero en San-Er ese detalle es tan habitual como el salto. Usados así, los cuerpos son solo accesorios, desechables y utilizables según la necesidad.


  Calla lo acerca a ella con un siseo. Debe de parecer impaciente, porque Anton se ríe antes de penetrarla con un rápido empellón. Sube la mano hasta su cintura y baja la boca hasta la de ella, gimiendo contra su lengua. Alguien jadea; ella, probablemente, seguramente. Una sensación se está acrecentando en sus muslos, una vibración que se extiende por sus extremidades. Calla mueve las caderas con cada embestida, levanta las piernas para rodearlo con ellas. Anton no se apresura y una presión frenética sigue manando del núcleo de Calla, revolviéndole la mente con cada movimiento. Sabe que le está dejando marcas, que le está clavando las uñas, y por la intensidad de los dedos de Anton en sus caderas, él también le dejará un lienzo de moratones. Que la amorate. Que le marque la piel permanentemente, como un recuerdo de esta divina agonía. Le da igual.


  —Calla —murmura Anton cuando sus bocas se separan un momento—, yo no te haré daño. Me niego.


  Es una enorme y poderosa promesa en esta ciudad. Después de haberse quitado todo lo demás, ambos llevan todavía los brazaletes.


  Calla lo besa de nuevo para que deje de hablar. Anton parece saber qué está haciendo, porque le agarra el cuello para inmovilizarla y deja de moverse, y Calla casi lo mata en ese momento.


  —Anton.


  —¿Eso ha sido un gemido? —le pregunta, sonriendo—. Es la primera vez que una princesa gime para mí.


  Pero, a pesar de la burla, su mano baja mientras la penetra de nuevo, una y otra vez. Se mueve contra las caderas de Calla y ella responde a cada empellón hasta que arquea la espalda sobre el suelo frío y el placer paraliza su cuerpo. Es vagamente consciente de la tormenta, de las ventanas que tiemblan bajo el asalto de la lluvia, del temblor en las estructuras de madera. Pero los furiosos elementos no son nada comparados con lo que crece y crece en su interior, que alcanza su cima justo cuando Anton se tensa también, flexionando las líneas de sus brazos mientras aguanta su peso sobre ella.


  Durante un instante, no hay mundo más allá. El resto de la ciudad deja de importar. San-Er desaparece de la existencia y a Calla no le importa.


  Anton gime su nombre. Se relaja contra su cuerpo y gira sobre su costado, con un brazo todavía alrededor de su cadera. Con un suspiro, Calla le besa la mandíbula, casi casta, teniendo en cuenta lo que acaban de hacer, y él sonríe, pestañea y cierra los ojos.
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  Calla despierta más tarde esa noche, con una esquina de la sábana enredada alrededor de su cintura desnuda. Se han ido a la cama en algún momento, y ha estado bien cuando lo han hecho de nuevo, porque ya no hubiera tolerado más suelo frío.


  La tormenta ha amainado. El exterior del apartamento está tranquilo, una calma momentánea después de que la lluvia limpiara las calles y persiguiera a la gente hasta sus casas. A estas horas, han guardado los carros de comida y han bajado las persianas de las tiendas para que sus propietarios descansen, acallando San-Er. Calla levanta la cabeza y mira los rayos de luz que atraviesan las persianas: los rojos del club cercano, que mantiene el letrero encendido aun después de apagar la pista de baile; los azules de la sirena de emergencia de la calle del Pozo Grande, que está siempre activada y gira en muda alarma. Cuando se apoya en el codo y su visión se agudiza, se concentra en un objeto junto al armario. No lo había visto antes, cuando han entrado enredados en el dormitorio. Ahora reconoce su espada: la espada que perdió en el Templo Vacuo. Está apoyada en la pared, como si nada; su vaina está pulida y brilla bajo el débil neón.


  —Oh —susurra Calla a la noche. Se gira, mira a Anton. Está de espaldas a ella; su respiración se alza y cae con la pesadez del sueño profundo.


  Anton regresó a por su espada. Por eso lleva el cuerpo de un miembro de la Sociedad de la Media Luna. No porque esté conjurando contra ella, sino porque quería recuperar su arma.


  Calla se apoya despacio en la almohada, su cabello se extiende sobre la suave tela. La luz roja ha cambiado a un dorado brillante. El club nocturno responsable de esa luz debe de pagar caras las facturas de electricidad. Cuando Anton se mueve en sueños, Calla le pasa un dedo por la espalda desnuda y le sorprende que no se sobresalte, como si hubiera bajado la guardia, aun sabiendo que ella podría clavarle una espada en el pecho.


  Podría matarlo ahora mismo si quisiera. En el apartamento solo están ellos dos. El resto de San-Er duerme en el interior de sus propias murallas. Él no tendría ningún sitio al que saltar.


  Pero no quiere. Él ha puesto su vida en las manos de Calla, y por eso quiere merecerse su confianza, ofrecerle seguridad en sus brazos.


  De repente, Anton se gira, acercándole el hombro. Calla aparta la mano bruscamente, pero él no se mueve más. No se ha despertado, solo se ha movido para girarse hacia ella, con los ojos todavía cerrados. Antes de que pueda reaccionar, Anton la acerca a él, busca su cuerpo entre las sábanas. La atrapa, le rodea la cintura con un brazo sólido y firme.


  Incluso dormido, la busca.


  Suavemente, Calla también lo rodea con los brazos, le devuelve el gesto. Hay una oleada de emoción en su pecho, una sensación extraña que le retuerce las entrañas como una infección de contagio rápido. Le acaricia el cabello y, cuando Anton le aprieta la cintura, una lágrima baja por su mejilla y aterriza en silencio sobre la almohada. Sería más fácil si él la hubiera traicionado. Ese es terreno conocido, algo por lo que sabe transitar.


  Calla puede lidiar con el dolor. Puede lidiar con la sangre. Pero esto… esto es todo eso y nada de ello a la vez, como una tenaza en su propia alma.


  Esto es ternura. Y teme eso más que ninguna otra cosa en este maldito reino.
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  Los primeros atisbos de la mañana se filtran perezosamente en la estancia, atravesando con esfuerzo las persianas. Anton se frota los ojos, se gira en la cama. Cuando extiende el brazo, no toca nada y entonces parpadea. Solo encuentra sábanas donde antes estaba Calla.


  Se incorpora. No ha sido un sueño, ¿verdad? Ella ha estado ahí de verdad.


  Se lleva la mano al corazón y suspira al encontrar una herida encostrada y fruncida. Nunca pensó que le aliviaría tanto descubrirse herido. El resto de su confusión abandona su mente aletargada por el sueño. Mira la pared. La espada tampoco está, la que lo pillaron recuperando ayer, aunque por suerte invadió el cuerpo del medialuna que lo vio antes de que nadie más se diera cuenta.


  Anton mira su pulsera con los ojos entornados. Introduce su número de identificación y pone el temporizador para las siguientes veinticuatro horas. Se pregunta cuándo se activará. Se pregunta si debería levantarse para que no suceda mientras está en su apartamento, y después se pregunta si es por eso por lo que Calla se ha marchado.


  ¿Por qué no lo ha despertado?


  El reloj sobre la repisa marca las cinco y media de la madrugada. Es temprano. La mayor parte de los establecimientos de abajo todavía no han abierto, detenidos en ese breve y tranquilo lapso de tiempo después de la hora más profunda de la noche, pero antes de que el día llegue del todo. Anton encuentra una camiseta limpia en su armario. Se pone unos pantalones adecuados para luchar y los mismos zapatos que venían con este cuerpo. Cuando entra en la sala de estar, su ropa de la noche anterior sigue tirada en el suelo, pero la de Calla no está.


  Abre la puerta delantera. Una oleada del frío aire de la mañana se cuela mientras está en el umbral, pensando.


  Es raro que Anton sepa exactamente dónde buscar a Calla Tuoleimi, pese a que hace poco tiempo que la conoce. No baja la escalera hacia la calle. En lugar de eso, sube y atraviesa la puerta de la azotea. Y efectivamente allí está, sentada en el borde, de espaldas, balanceando una pierna por el lateral del edificio, con la otra doblada. Un cigarrillo pende de sus dedos, el canto de su mano descansa sobre su rodilla. Aun así, encorvada del modo más informal, parece una princesa.


  —Eso no es bueno, ¿lo sabes?


  Calla se gira despacio y lo mira con expresión impasible. La luz de la mañana es más brillante allí que en las calles, pero las nubes son tan grises y pesadas como las bolsas de plástico que ensucian los canalones. Otra tormenta flota en el horizonte.


  —¿En serio? —le pregunta Calla—, No lo sabía.


  Su espada ha vuelto a encontrarse con su cadera, y cuelga de donde debe. Cuando aparta la pierna para dejarle espacio, Anton se une a ella sin más dilación.


  —Es horrible. —La ve dar una profunda calada—. Pudre el chi y te destroza la salud. Prácticamente te asegura una muerte temprana…


  Calla se quita el cigarrillo de los labios y, con el humo todavía en los pulmones, se acerca y lo besa. A pesar de sus palabras, Anton deja que se lo eche en la boca, se traga la toxina como si fuera el licor más dulce que ha probado nunca.


  Tan pronto como el humo se asienta, Calla se aparta despacio. Unas pestañas pesadas y oscuras rodean su indolente mirada. Sus dedos siguen en la mandíbula de Anton, y él la mira mientras le gira la cara hacia un lado y al otro, examinándolo bajo la amodorrada luz.


  —¿Temes que este cuerpo haya cambiado de algún modo desde anoche?


  Calla frunce el ceño, como si la pregunta no le hiciera gracia.


  —No sería raro. Quizá Anton Makusa huyó y eres otra persona.


  Él pone los ojos en blanco, le aparta la mano de la cara y entrelaza los dedos con los de ella antes de que pueda protestar. Una expresión afligida se agita en los ojos de Calla, una que no estaba allí anoche. Anton cree reconocerla: una laceración, un tormento. Es como aproximarse a un cruce en la carretera, alternando entre cada opción a velocidad vertiginosa mientras el momento se acerca, incapaz de dar marcha atrás.


  —No eres tan paranoica —dice Anton. Le besa el interior de la muñeca—. ¿Qué tienes en la cabeza en realidad, Calla?


  Calla aparta el brazo sin sutileza y él parpadea, desprevenido. Una de las fábricas cercanas debe de estar comenzando su actividad, porque hay humo atravesando los huecos entre los edificios, y una bruma baja los está rodeando. El vértigo llega a su estómago sin advertencia. Después de siete años sin Otta, habría esperado que esto se le diera mejor. Habría esperado que dejar su juventud atrás implicara haber superado su necesidad de aferrarse demasiado a la gente. No obstante, que Calla se aparte hace que se le erice la piel, como si le hubieran dado un manotazo en la muñeca sin saber qué ha hecho mal.


  —Tú nunca pareces el mismo, Anton —dice Calla en voz baja. Sus dedos juegan con el dobladillo de su manga, aparta la cara. El cigarrillo se ha consumido, pero todavía lo sostiene en la mano, inclinando la ceniza sobre el saliente.


  Anton quiere quitárselo. Arrebatárselo de los dedos y aplastarlo contra su propia piel, si así lo mirara.


  —¿Qué importa eso?


  Calla tira por fin la colilla.


  —No sé quién eres. —Los ojos de Calla se mueven por fin en su dirección, destellan con una cascada de color. El amarillo del oro endurecido, el ardiente extremo de un cable eléctrico sobrecargado—, ¿Cómo podría confiar en ti?


  Un grito agudo suena en la calle, abajo, pero ninguno de ellos reacciona. Cada uno es el reflejo del otro en un espejo, una cabeza ladeada a la izquierda y la otra a la derecha, uno con una pierna apoyada en el saliente y el otro con una pierna extendida hacia el interior, como efigies exhibidas en el borde de esta azotea.


  Anton no lo comprende. O sí, supone. Imagina que Calla está buscando una excusa, y no quiere que la encuentre. Calla, a pesar de su grandiosidad y seguridad en sí misma, está tan atrapada como cualquiera sin el don del salto. Está atascada en la idea de que su cuerpo le otorga su poder, tanto que olvida que es ella la que mueve ese cuerpo.


  —Tú sabes quién soy —le dice. Se arriesga a tocarla de nuevo. Le pasa los dedos por la sien, apartándole el cabello—. Soy Anton Makusa. No importa en qué cuerpo esté.


  La azotea balbucea. Sus borboteantes tuberías se detienen.


  —Debes entender que, según esa misma lógica, yo no soy nada —dice Calla con tranquilidad—. Nadie. Ni siquiera tengo nombre.


  Anton resopla. Ante ese sonido, Calla le echa una mirada afilada, con expresión indignada, pero él niega con la cabeza antes de explicarse.


  —Tú eres Calla Tuoleimi. Si decides serlo.


  —No digas… —Calla se detiene, resoplando—. Yo la robé.


  —Has sido ella durante quince años. Ella es más tú que ninguna otra. —Le pasa las manos por la cara, sobre su piel suave y los afilados ángulos de sus mejillas. Calla se lo permite, y Anton sabe que ella capta el momento exacto en el que aprieta la mandíbula y su voz se endurece—. ¿Qué más da que la robaras? Te mereces este poder más que la chica que nació con él. Olvida tu nombre y adóptalo como título. Calla. Pronto la gente lo pronunciará como si susurrara Dios.


  Calla se mueve hacia él despacio. Anton casi se pregunta si debería tener miedo, si le está rodeando los hombros con las manos para lanzarlo desde el edificio. Afortunadamente, solo lo abraza, se acerca a él hasta que puede apoyar la barbilla en su hombro.


  —Calla —repite ella, con tono reverente. Piensa un instante—, ¿Me reconocerías en otro cuerpo?


  —En cualquier cuerpo —le promete Anton—, Serías la misma aterradora princesa.


  Eso le arranca una carcajada, y el sonido provoca una emoción en el cuerpo de Anton. Cuando Calla levanta la barbilla para sonreír ante su expresión, él siente que está entregando más de lo que debería, pero no puede evitarlo.


  Calla le toca el arco de la oreja.


  —Tengo que contarte una cosa.


  —¿Es más o menos impactante que tu identidad?


  —Menos. —El edificio se sacude entre ellos. El restaurante de la quinta planta ha activado su extractor de aire industrial—, Me apunté a los juegos para matar al rey Kasa.


  Anton no sabe si debería mostrarse sorprendido. Suponía que sería por algo así. ¿Por qué otra razón reaparecería ella en San-Er? Cometió en solitario la masacre más audaz de su historia y se fue de rositas. Podría haber vivido el resto de sus días escondida.


  —Y para eso tienes que ganar los juegos —supone. Nadie fuera del palacio tiene acceso al rey Kasa de otro modo. Se detiene—. ¿Quieres que te ofrezca el corazón como sacrificio?


  Ella entorna la mirada.


  —No seas ridículo.


  —Bien —contesta Anton—, Me habría parecido muy fuerte.


  Él tampoco se habría apuntado a los juegos si no necesitara ganar. No habría hecho nada de esto si no fuera la última opción posible.


  Calla le ha pasado el dedo desde la oreja hasta el cuello. El humo de la fábrica cercana se atenúa cuando la maquinaria coge ritmo, se dispersa en el aire más uniformemente. Parece más fácil respirar.


  —Supongo que no te quitarás la pulsera para darte de baja.


  San empieza a despertar. Las puertas de la azotea se abren y cierran cuando los transeúntes entran y salen, pero no hay razón para estar preocupados; pocos los reconocerían como jugadores, y otros, combatientes no se acercarían a ellos en un espacio tan abierto.


  Anton suspira.


  —No puedo, Calla.


  Ella le agarra el cuello de la camisa. No como amenaza, si su faz inexpresiva es algún indicativo.


  —¿La quieres?


  Hay poca duda sobre a quién se refiere. Otta Avia: la persona por la que él hace todo esto. ¿La quiere? La quiere como se quiere un recuerdo de la infancia, a la primera persona a la que se ama de verdad, a la que nadie consigue dejar marchar.


  —¿Cambiaría eso cómo terminarán estos juegos? —replica. Una imagen de Otta aparece en su mente. No su sonrisa traviesa en el palacio, sino su cuerpo comatoso en esa cama de hospital. ¿Cómo podría renunciar al único dinero que la mantendría con vida?


  Calla le suelta la camisa. Coloca las manos en su regazo mientras le apoya la barbilla de nuevo en el hombro. Él ya no puede ver su expresión.


  —Supongo que no —le dice—. Pero de todos modos tengo una idea.


  —¿Una idea?


  —Para que ambos sobrevivamos y obtengamos la victoria.


  —Tú quieres al rey muerto, y yo quiero el premio del vencedor —declara Anton. Por supuesto, quiere que ambos sobrevivan, pero no se atreve a esperarlo—. Para matar al rey, necesitas ganar. ¿O se me está pasando algo?


  —Sí. Cada año, Kasa ve el Juedou desde la sala del trono. Su ubicación es siempre la misma.


  —¿E irrumpiremos ambos con las armas levantadas?


  Calla se aparta con exagerada exasperación.


  —¿Me dejas terminar, Makusa? ¿O quieres planificarlo tú?


  Anton no está seguro de si todavía quiere a Otta, pero cree que quiere a Calla. Está enamorado de su mal carácter, de sus palabras bruscas, incluso cuando van dirigidas a él. Adora la avalancha de emociones que siente cada vez que convierte su ceño fruncido en una sonrisa, o cuando su sonrisa se oscurece en una mueca. ¿Eso es amor? No es que haya aprendido cómo debe ser en realidad el amor.


  —No, por favor —dice. Tira de ella—. Continúa.


  Calla gruñe algo entre dientes, cruzándose de brazos. Anton no lo oye, pero, como se ha acomodado de nuevo contra él, supone que no puede ser nada demasiado preocupante.


  —No irrumpimos los dos —continúa Calla—. Lo hago yo. Tan pronto como quedemos solo tres, me quitaré el chip. Organizarán el Juedou, te llamarán a la arena de combate. Debes actuar como si todo fuera normal, como si los juegos estuvieran desarrollándose como cualquier otro año.


  —¿Y no es así? —le pregunta Anton, solo para irritarla.


  —Y entonces —dice Calla, ignorándolo— me acerco al rey Kasa. El Juedou es siempre uno de los días más bulliciosos del año, prácticamente una celebración en la ciudad. La Guardia de Palacio estará dispersa y rodeando la arena, en lugar de en el interior del palacio. Conozco el recinto y los terrenos. No necesito una victoria para matarlo, solo necesito acceder allí.


  Eso también le encanta. Su total confianza en sí misma. La resolución en su voz, tan pronto como se ha decidido.


  —Incluso en un día así, el palacio estará bien protegido —le dice Anton.


  —Tengo un arma secreta.


  Anton levanta las cejas. Hay un nuevo sudario de humo elevándose, trayendo el olor de la ceniza y del plástico que se quema en la fábrica. Acerca la nariz al cabello de Calla para no oler nada que no sea dulce y metálico.


  —No me digas que tu arma eres tú misma.


  —¿Crees que soy tan engreída? —Antes de que Anton pueda responder y arriesgarse a ser lanzado desde el edificio, Calla continúa:


  —Es August. Cuento con su cooperación, así que seguramente me dejará entrar.


  «August». Anton se tensa. Calla debe de notarlo, porque se yergue, echándole una mirada preocupada.


  —No estoy seguro de que puedas confiar en él —le dice Anton. Ha elegido sus palabras con cautela, intentando no traicionar su recelo. Con un sonido de curiosidad, Calla recoge la pierna que colgaba de la fachada y la cruza.


  —Sea de fiar o no, es una herramienta necesaria. A ti no te ayudará, y por eso la tuya tendrá que ser una victoria justa. A mí, sin embargo… Si me apuñala por la espalda, la espada le atravesará el corazón.


  Anton hace una mueca.


  —Eso no me asegura nada.


  —Bueno —Calla se acerca, deteniéndose a un centímetro de su boca, y él inspira muy despacio para controlar el nudo de su garganta—, o lo intentamos de este modo, o luchamos el uno contra el otro en el coliseo. ¿Qué prefieres?


  Anton intenta acercarse, en lugar de responder a su pregunta; Calla se aparta, curvando los labios con diversión.


  —Anton.


  «Argh».


  —Me has dado tu opinión —contesta. Eso no significa que tenga que gustarle.


  Las comisuras de los labios rojos de Calla se elevan visiblemente, recompensándolo con una sonrisa amplia. A pesar de la seguridad de Calla, una sensación ominosa crece en el vientre de Anton; las olas de la memoria aplastan su preocupación. Siempre ha temido que August Avia consiga gobernar Talin. El príncipe August ve el reino como algo con lo que jugar, gente a la que mover y por la que tomar decisiones sin preguntarle primero qué necesita. El príncipe August pisoteará a sus amigos si necesita apoyarse en algo, y exprimirá a sus seres más queridos hasta que no puedan ofrecerle nada más. Sería propio de él apuñalar a Calla por la espalda si la ocasión lo requiere, porque August Avia ha trabajado incansablemente para convertirse en August Shenzhi, para convertirse en el heredero de estas bulliciosas ciudades, y nadie bueno puede desear el poder con tanta ansia.


  —¿Qué ocurrirá si lo conseguimos? —le pregunta Anton después de un momento—. ¿Ocuparás el trono?


  Calla le echa una mirada incrédula.


  —Por supuesto que no. El trono es de August.


  —Esperaba que no dijeras eso. —Niega con la cabeza—. ¿Por qué entregárselo tan fácilmente? El Palacio de la Unión ha convertido San-Er en una sola ciudad. Tú eres tan heredera como él.


  La pregunta parece sorprender a Calla. Se encoge de hombros, manteniendo el cuello caliente en el interior de su abrigo, y arruga la frente mientras mastica una respuesta.


  —Porque no hago esto para gobernar —dice en voz baja—. Solo quiero detener al rey Kasa.


  —¿Detenerlo?


  Calla señala más allá de la azotea, las calles de abajo, las ciudades gemelas y más allá.


  —Quiero cambiar todo esto. El rey solo se preocupa por sí mismo y por su trono. Por expandirse para que su reinado reclame más tierra a la que gravar con impuestos, pero negándose a alimentarla. ¿Qué tiene de bueno un gobernante irresponsable? Voy a exterminarlo.


  —¿No crees que August sería igual? —le pregunta Anton.


  —No lo sería —replica Calla con seguridad. Tira del deshilachado cordón de su bota—. Lo conozco.


  También Anton. De hecho, podría argumentar que conoce al príncipe incluso mejor que Calla. Pero no merece la pena discutir por esto, porque si ella no se hace con la corona y August no toma el relevo tras la muerte de Kasa, no habrá más alternativa que la anarquía.


  —Este será el final de Kasa —continúa Calla, con firmeza—. Y, cuando ya no esté, ningún niño volverá a pasar hambre.


  Anton la examina. Ella debe saber que su idea no es nada realista. Calla Tuoleimi es demasiado lista como para dejarse engañar con algo tan básico, demasiado sensata como para creer que un reino puede transformarse tanto solo cambiando a un hombre mortal por otro.


  Pero quizá… quizá está lo bastante cansada como para dejarse engañar. Ella mira las ciudades con sentido del deber, como si el peso del reino recayera sobre sus hombros por decisión propia. Permitir que August aparezca como un héroe implica un alivio temporal de la interminable e inconmensurable tarea de hacer guardia; un salvador para reemplazar a un tirano, la justicia recuperada siempre y cuando un rey cruel cargue con el peso de los malos actos de todo su linaje.


  —¿Quieres evitar que Kasa deje pasar hambre a otro niño? —comienza Anton, despacio—. ¿O quieres castigarlo por dejarte pasar hambre a ti?


  Una chispa de ira destella en los ojos de Calla. Después, ese destello desaparece tan rápido como ha llegado, porque Calla debe saber que no es una acusación ilógica, y Anton no pretende ser desdeñoso.


  —¿No pueden ser ambas cosas? —le contesta Calla. Se mete el cordón suelto en la bota, arreglando el nudo antes de tropezar con él—. El reino se muere de hambre. Mi propósito es salvar Talin. —Aprieta los labios—. Pero el rey de San y el de Er también me dejaron crecer en la miseria, obligaron a mi aldea a formar parte de su reino sin vernos como a personas. Por eso deben responder con sus vidas. Uno cayó; el otro será el siguiente.


  La puerta de la azotea se cierra de un portazo. Un niño llora abajo. Y, en el interior del cuerpo de Anton, su corazón asume un clamor, temiendo el implacable impulso que ha endurecido la voz de Calla Tuoleimi.


  —De acuerdo —dice ella de repente, rompiendo la seriedad de la conversación. Su tono vuelve a la normalidad, el humor regresa a su actitud—. Tengo que buscar a August. —Empieza a ponerse en pie—. No te metas en muchos problemas mientras no…


  Anton le agarra la muñeca, deteniéndola antes de que pueda levantarse. Aunque lo que lo pone en movimiento es un impulso básico, si se examina con profundidad, sabe que es miedo: la posibilidad muy real de que ella se aleje y nunca vuelva a verla.


  —Todavía no —suspira—. Espera hasta que el día empiece de verdad, al menos. Quédate conmigo.


  Calla obedece. Anton se pregunta si es el primero que le suplica así; no por falta de ganas, sino porque la princesa Calla Tuoleimi no permite a nadie que se acerque lo suficiente como para intentarlo. Despacio, se sienta en el saliente, con las piernas en el interior de la azotea esta vez, sobre el sólido y embarullado suelo.


  —Hasta que el día comience de verdad, y solo hasta entonces —le advierte. Entorna los ojos. Anton lleva con ella desde anoche, no la ha visto retocarse el maquillaje y aun así el delineado oscuro de sus ojos permanece intacto y se eleva en los rabillos para hacer que su mirada parezca felina—. ¿Cómo sugieres que aproveche el tiempo que pase aquí?


  En todos los sentidos, el día ha comenzado ya. Los sonidos, las voces, los gritos: todo lo que conforma San-Er es cada vez más frenético. Pero, aun así, Anton cierra los ojos y decide bloquearlo, rogándole a Calla que ella lo haga también.


  —Bésame —le pide—. Bésame y haz que cada terrible segundo aquí merezca la pena.


  Calla solo necesita que se lo pida una vez. Presiona sus labios contra los de él y el resto de San-Er se ahoga, se desvanece, se reduce hasta la nada por su fuerza de voluntad. Lo único que Anton puede esperar es que esto sea suficiente. Que, esta vez, derrotar a las ciudades con un plan basado en el amor tenga éxito por fin.


  [image: ]


  Por primera vez en cinco años, Calla se adentra en el mercado del coliseo de San y descubre que no lo ha echado de menos. El hedor del pescado es lo primero que la golpea: salado, colocado en hileras a la entrada con las tripas limpias. Se ajusta la máscara sobre la nariz al entrar, tanto para esconder su cara de las cámaras de vigilancia del coliseo como para proteger sus fosas nasales del intenso aroma.


  Es mediodía. Aunque las nubes son densas, el mercado está iluminado y Calla casi tiene problemas para abrir los ojos del todo. No está acostumbrada a que la luz del día llegue de verdad al suelo, a dar cada uno de sus pasos con claridad, y no con incertidumbre. Es extraño ver a dónde van sus pies, en lugar de escuchar el latente pulso de la ciudad, de pisar donde este le dice, confiando en su desarrollo y sus pendientes.


  Calla se detiene. Comprueba su brazalete. Todavía no ha recibido ninguna alerta, pero no sabe si es el azar o si August decidió pausarlas cuando ella le pidió que se reunieran.


  —¿Una golosina?


  La voz suena sorprendentemente próxima y Calla se sobresalta; mira sobre su hombro. Hay una anciana demasiado cerca para su gusto, pero, antes de que pueda buscar un arma, sus ojos se detienen en los brazos de la mujer. Son plenamente visibles: no lleva pulsera, ni armas, ni tatuajes. Calla se relaja. La mujer, con las mangas enrolladas hasta los codos y los dedos cubiertos de harina, alarga el brazo y agarra la muñeca de Calla, seguramente tomándose su ausencia de resistencia como una buena señal.


  —Tenemos una docena de buenos dulces aquí atrás, todo lo que te gusta —continúa la mujer, tirando de ella hasta el tenderete. No es suficiente para moverla, así que la mujer la toma por los hombros y la acerca a la mercancía—. Tortitas, pastelillos de arroz…


  —Sí, sí, me llevaré alguno —la interrumpe Calla, señalando con la cabeza la gelatina rectangular que la mujer tiene delante. No recuerda la última vez que comió una, pues era un postre demasiado sencillo para el Palacio del Cielo. Estos dulces baratos están por toda la provincia; los venden en una carreta en la plaza del pueblo, y el anciano tendero corta el pastel en pulcras porciones rectangulares con un trozo de hilo. No pueden cortarse con un cuchillo; la hoja se movería en todas direcciones, se deslizaría a través de la masa gelatinosa hasta que algunos trozos fueran grandes como rocas y otros solo motitas. Se necesita algo un poco áspero.


  La mujer se apresura detrás del tenderete y tensa el hilo. Lo corta con firmeza en dieciséis porciones, separando cada una de las demás mientras se tambalean y brillan bajo la bombilla que cuelga de la parte superior del puesto. Mientras envuelve una en una servilleta de papel, Calla busca en su bolsillo un puñado de monedas y se las entrega.


  Acepta el pastel que la mujer le ofrece, pero esta se ha quedado paralizada.


  —¿Estás…? —Calla mira las monedas de sus dedos—, ¿Estás bien? ¿No es suficiente? Tengo más, espera…


  Deja las monedas en la mano que ha extendido la mujer y busca de nuevo en su bolsillo. La tendera sale por fin de su aturdimiento y se aparta un mechón de cabello blanco de la cara antes de jadear:


  —No, no, esto es suficiente. Es más que suficiente.


  «Oh. ¿Sí?». Al parecer, los precios del mercado han caído en picado. Calla no llevaba mucho dinero en el bolsillo, para empezar.


  Y, aun así, la mujer mira las monedas que tiene en la mano y comienza a llorar.


  —Bueno, no llores —la reprende Calla, cambiando el peso de pie—. Si lloras, tendré que darte todo lo que tengo en el bolsillo, ¿y qué bien le haría al próximo cliente que hayas llorado sobre todos los pasteles?


  La siguiente inspiración de la mujer es una repentina risotada, y se seca los ojos. A su espalda, un chico sale con un par de guantes gruesos, sosteniendo a un animal que no deja de moverse, pero no les presta atención y continúa, abriéndose camino entre los demás puestos. Otro niño aparece segundos después, con cables y pantallas enredados en sus brazos, pero, como el primero, decide que los asuntos del mercado no tienen nada que ver con él, ni siquiera una tendera llorosa, y sigue adelante sin dedicarle otra mirada.


  —Perdóname. —La mujer se sorbe la nariz—. Este puesto cierra mañana, así que pronto no tendremos nada.


  Calla parpadea.


  —¿Cierra? —repite. Sus ojos recorren la hilera de puestos, los herreros y los constructores de artilugios y los vendedores de dumplings—. ¿Por qué?


  Otra inspiración. Al menos, la mujer ya no llora.


  —Es… No te aburriré con los detalles, pero el Consejo ha aprobado nuevas reglas. Impuestos más altos y distintas regulaciones. Intentan echarnos de aquí, no tengo duda. Quieren limpiar el mercado, sacar los negocios más raros y traer a la gente a la que conocen. Pero ¿quién los acusará de hacerlo?


  «Yo lo haré», piensa Calla de inmediato. «No te preocupes. Yo lo haré».


  En el tenderete contiguo se produce un estrépito repentino y Calla se gira abruptamente. Es solo un estante que se ha desplomado, pero su mirada se detiene en una figura cercana. Su rostro es desconocido, pero tiene unos ojos negros fríos y profundos que le resultan familiares. Es August, causando un alboroto con la intención de que Calla lo vea. Sin confirmar si ella lo ha reconocido, el príncipe gira sobre sus talones y empieza a alejarse.


  Calla maldice entre dientes y da un enorme bocado a la gelatina que ha comprado. Después se limpia la mano, saca el resto de las monedas de su bolsillo y las deja en la mesa del tenderete.


  —Toma, tú las necesitas más que yo. Ni se te ocurra llorar. Trágate esas lágrimas ahora mismo.


  La mujer solo puede asentir, haciendo un valiente esfuerzo por seguir sus instrucciones.


  Calla se despide y se mezcla entre la multitud para seguir a August. Tiene que rechazar con la cabeza a los vendedores ambulantes que agitan las manos para llamar su atención, aunque se detiene cada pocos pasos, preguntándose si todos compartirán la misma historia. Cientos y cientos de tiendas se instalan allí al alba, y solo se marchan cuando la multitud disminuye. El mercado nunca está totalmente desierto, y solo se vacía lo suficiente cuando no merece la pena perder sueño por una venta. Hay centenares de vendedores a merced de la decisión que al palacio le apetezca tomar. En los edificios de San-Er hay miles más.


  Calla levanta la cabeza. Las torres del palacio se elevan más altas que ningún otro edificio de San, cerniéndose sobre los tenderetes como aciagas torres vigía. Sus azulejos dorados y las espirales de madera pulida interrumpen los muros del coliseo, haciendo que el Palacio de la Unión parezca un milagro que brota de las grietas más feas. Hay movimiento en el balcón más cercano. Alguien (Galipei, seguramente) acecha en la sala del trono, manteniendo un ojo sobre August.


  Calla se detiene junto a su primo, que está examinando un expositor con periódicos. La selección es escasa. El papel se ha pasado de moda desde que los televisores han bajado de precio, e incluso aquellos que no pueden permitirse un televisor prefieren detenerse ante el escaparate de una barbería para ver las noticias.


  —De acuerdo —comienza August. Sus ojos se posan en ella rápidamente antes de regresar a los periódicos. Despacio, extrae uno y finge leerlo—. Espero que sea algo bueno.


  Una nube se desliza por el cielo, dejando pasar un brillante rayo de sol. Calla hace una mueca visible, consigue tiempo levantando la mirada y protegiéndose la cara con la mano.


  —Necesito tu ayuda —le dice. No tiene sentido marear la perdiz, cuando August sabe que quiere algo—. Creo que podría haber otro modo de ejecutar nuestro plan.


  Él se vuelve. Con un giro brusco y preciso, la mira, arrugando el periódico entre sus manos.


  —¿Disculpa?


  —No…


  Calla se detiene. En ese segundo, todas las variantes de su idea resultan ridículas a sus oídos; cada sugerencia se detiene y se enreda en su lengua. El sudor se acumula en la parte baja de su espalda, resbaladizo contra su camiseta debido al empuje de la multitud.


  «Deja que me lo quede», quiere decir. «Deja que me quede solo esto».


  Todavía siente la presión de los labios de Anton dándole el beso de despedida antes de marcharse de la azotea. Nota la tenaza en su corazón, la persistente punzada en el fondo de su mente cuando lo mira, sabiendo que solo hay un par de caminos distintos. Anton la ha mirado con embeleso, como si cualquier cosa que ella dijera pudiera hacerse realidad solo pronunciando las palabras. No está segura de merecérselo. Llegado el caso, si su objetivo exige que lo sacrifique todo, ¿lo hará?


  —Tengo una propuesta alternativa para sacar a Kasa del trono —decide decir, tragando con dificultad—. Si me doy de baja de los juegos, podría atacar durante el Juedou. Él estará en la sala del trono. Solo tienes que dejarme entrar.


  August frunce el ceño.


  —Eso es totalmente innecesario —le dice—. De hecho, es buscar problemas donde no los hay. Sigue con el plan original. Espera hasta que te nombren vencedora y ataca en el interior del palacio.


  Mientras Calla busca una respuesta adecuada, un comprador le golpea el brazo de repente, distrayéndola. Se gira, fulminándolo con la mirada, y hace contacto visual con dos chicas que caminan juntas y que se detienen en seco cuando la ven. Aunque Calla no le da importancia y se gira, escucha que una de ellas susurra:


  —¿No es esa Cincuenta y Siete? ¿La que no salta?


  Calla se gira de nuevo. Las dos continúan caminando, pero no dejan de hablar y sus voces se elevan como si el sujeto de su cotilleo no estuviera a unos pasos de distancia.


  —¿Quién es el que está con ella? ¿Ochenta y Seis?


  —Puede. Pero es una pena, porque seguramente tendrán que luchar el uno contra el otro al final.


  La multitud se traga a las dos chicas, que desaparecen en el mercado. Calla toma aire superficialmente. A veces olvida que los juegos se están televisando; que vive, aunque sea de un modo borroso y pixelado, en todos los televisores de San-Er. Mientras ella sangra y lucha y arriesga su vida para entrar en el palacio, el resto de la gente de las ciudades gemelas solo ve un juego. O es lo bastante buena para hacerse con la victoria, o morirá oyendo sus vítores.


  —No me estás escuchando —dice Calla con cautela, empujando las palabras a través de sus dientes cuando por fin pone orden en su mente—. Yo no… no quiero matar a todos los demás jugadores.


  ¿No se merece ser un poco egoísta? Como Calla, no como princesa ni como la jugadora Cincuenta y Siete. Quiere hacer la pregunta en voz alta, pero ya conoce la respuesta de August. El favorito, el noble príncipe August.


  Él le echa una mirada firme. Solo con eso, Calla sabe que ha oído exactamente lo que ella se niega a decir.


  —Anton —supone—. Anton te ha ablandado. —August pliega el periódico que tiene en las manos y lo suelta—. Creía que eras más lista, pero supongo que debería haberte apartado de él antes.


  Calla parpadea.


  —Apartado… —Su indignación se desvanece. El rostro de Eno atraviesa su mente—. Fuiste tú. Tú enviaste a esos hombres.


  El príncipe August no se molesta en negarlo ni parece avergonzado al admitirlo.


  —Estuviste inactiva demasiado tiempo. Necesitaba que volvieras al trabajo.


  Eno, deambulando tras Calla con los ojos brillantes, convencido de que ella lo mantendría a salvo. Podría haberse quitado el chip de la pulsera en cualquier momento, haber abandonado los juegos. Calla debería haberle arrancado esa maldita cosa y haberle ordenado que se buscara un sitio seguro donde dormir, y aunque la hubiera odiado en ese momento, eso le habría salvado la vida.


  —¿En qué estaba pensando tu diminuto cerebro? —sisea Calla—, ¿Pensabas cortarme el cuello y dejar que mi chi errante te hiciera el trabajo sucio?


  —No podían matarte, Calla. Estás demasiado bien entrenada. Solo eran obstáculos en tu camino.


  Calla se abalanza sobre él y lo agarra furiosamente del cuello de la camisa, sin preocuparse por montar una escena. En el mercado, apenas les echan una mirada. August entorna los ojos, le señala el balcón del palacio con la barbilla. Es tanto una advertencia como una amenaza. No va a quitársela de encima, pero hay alguien esperando en las sombras que lo hará.


  —Creía que éramos aliados. —Calla cierra el puño—. En lugar de eso, estás poniéndome a prueba.


  —Te estoy recordando lo que estamos haciendo. Esta no es una edición más de los juegos. Estamos traicionando a la Corona, y tú andas coqueteando por ahí como si no fuera un asunto de vida o muerte. Recuerda por qué trabajamos. Tu determinación no puede flaquear.


  Cómo se atreve él a hablar de su determinación. Quiere darle un puñetazo, notar el nauseabundo contacto de sus nudillos contra los huesos de August. Si no suelta a su primo en el próximo segundo, Galipei caerá sobre ella, y entonces habrá problemas de verdad. Calla casi se alegra. Si empieza la pelea, ella explotará, atraerá la atención de las malditas ciudades gemelas al completo. Destruirá todo lo que se interponga en su camino, derribará los edificios de San-Er hasta que esté rodeada de escombros, y quizá entonces el reino podrá por fin reconstruirse desde cero sin la miseria que su egoísta gobernante le ha proporcionado.


  Pero Calla suelta a August despacio, baja los brazos hasta sus costados y apisona su ira. Ahora no. Todavía no. August se suaviza la camisa, despreocupado.


  —Veré muerto al rey Kasa aunque sea lo último que haga —dice ella con firmeza. De no ser por el tic de su mandíbula, sería imposible saber qué bulle en su interior en ese momento. Sabe que August lo ve; él finge no hacerlo.


  —Bien. Entonces aceptarás mi recordatorio, espero, de que estamos aquí para derrocar a Kasa como sea necesario. Y eso incluye seguir el plan que más probabilidades tenga de éxito. ¿No estás de acuerdo?


  Calla se gira hacia el palacio. Recorre las murallas del coliseo con la mirada y se pregunta con qué rapidez podría escalarlas alguien.


  —No confundas mi tolerancia con debilidad, August —dice en voz baja—. No olvides con quién estás hablando. Te has acostumbrado a dar órdenes a la gente que te rodea, lo sé. Día a día deben someterse a tus palabras, porque eres el príncipe heredero y no pueden ofender a un hombre así. —Vuelve a mirarlo—. Pero yo soy Calla Tuoleimi. —La mentira ya no le parece una mentira—. Soy una princesa que sacrificó su propio trono por este reino. Tú no me das órdenes.


  Pasa un instante. August niega con la cabeza.


  —No te doy órdenes —replica—. Te estoy diciendo con vehemencia que es un error intentar buscar una alternativa cuando se trata de una tarea muy sencilla.


  No hay modo de ganar esta discusión. August no le permitirá ejecutar su plan; Calla no desea hacer otra cosa. Lo único que pueden hacer es mirarse el uno a otro, ambos reacios a ceder. Antes de colaborar en la traición, quizá podría haberla detenido. Ahora hay demasiada sangre derramada entre ellos. Todas estas sucias pruebas rastreables… El hedor de los asesinatos que él ha cometido por ella le mancha las manos. August podría perderlo todo, y Calla tiene una justificación.


  —Seguiremos con esta conversación otro día —le dice ella al final—. Todavía queda tiempo hasta el Juedou.


  August se queda en silencio un largo momento, rodeado por el aura amarga de su desagrado. En lugar de mostrarse de acuerdo o en desacuerdo, mira con los ojos entornados un reloj digital en el interior del puesto y dice:


  —Reúnete conmigo en la muralla, mañana al atardecer. Necesito tu ayuda con algo.


  El cambio de tema hace parpadear a Calla. Intenta buscarles sentido a sus instrucciones. Es curioso… El puesto lleva vacío algún tiempo. Calla no sabe cuándo se marchó su propietario, dejando sus periódicos para que se los llevase cualquiera.


  —¿Qué tipo de ayuda?


  —Está pasando algo raro. No quiero usar a la Guardia Real.


  —¿Algo raro?


  —Sí —dice August con frialdad—. Respecto a los supuestos intrusos de San-Er, que podrían no ser intrusos en absoluto.


  Calla piensa un momento y mira su brazalete.


  —De acuerdo, supongo. —Señala el estante de los periódicos y se aleja un paso—. No te entretengo más. Mañana nos…


  —Una cosa más —la interrumpe August. Sigue mirando el puesto, hablando en voz baja. Calla observa su nuca, las manos entrelazadas a su espalda. Nadie más en el coliseo puede oírlo excepto Calla, y aun así baja la voz—. Recuerda mis palabras, Calla Tuoleimi. Lo que sientes por Anton Makusa no es amor. Es obsesión.


  Una oleada de calor baja por el cuello de Calla, atraviesa su pecho. Mantiene una expresión neutral ante esas palabras tan directas, aunque vuelve a sentir en su piel la urgencia de golpear, de usar la violencia, porque sabe que con las palabras fracasaría. August ganaría cualquier discusión. Pero ella podría destrozarlo como castigo. Podría destruir a cualquiera que le diga lo que no quiere oír.


  —¿Qué sabes tú de amor? —le espeta.


  Calla se gira y se marcha, con la garganta ardiendo. Ha hablado con vehemencia, dejando claro que piensa que August es un saco de mierda. De todos modos, conforme atraviesa el coliseo, abandona sus muros y se adentra en la oscuridad de las calles de San, el eco de sus palabras la persigue, acompañándola todo el camino de regreso con Anton.
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  Galipei se lleva el cuello de la camisa a la nariz, inspira profundamente. No sabe si se lo está imaginando o si el olor estéril del hospital lo ha acompañado de verdad hasta el palacio. Ha seguido las instrucciones de August: en las vías intravenosas de Otta Avia se ha filtrado ya tanto veneno que su corazón debería detenerse pronto, sin más causa aparente que aquellas por las que se detienen normalmente los corazones en San-Er.


  —Está hecho —dice cuando August se detiene a su lado. El palacio es un caos de actividad; se están terminando los últimos detalles del banquete. Solo falta llenar los jarrones y los asientos. El palacio no enviará a una partida a por flores hasta el mismo minuto en el que llamen a los dos últimos jugadores, en un esfuerzo por asegurarse de que los pétalos no se marchitan y de que las hojas se mantienen vigorosas y verdes. Siempre se usa una variedad de flores de un llamativo rojo provenientes de la provincia de Gaiyu, donde crecen en abundancia y cuelgan de las ramas de los árboles como carrillones de viento. Si Galipei fuera un enfadado campesino, talaría todos los árboles solo para clavar una espina en el costado del palacio.


  La mirada de August cuando se gira hacia él es penetrante, como si hubiera oído más que esas dos sencillas palabras, como si pudiera oír los traicioneros pensamientos de Galipei. ¿Qué pasa? Fue él quien los instigó, para empezar.


  —¿Muerta?


  Una pareja de guardias pasa junto a ellos. En el vestíbulo hay un trasiego de movimiento que entra por la izquierda y sale por la derecha. Solo August y Galipei están ante la mesa de madera en el centro, donde hay una estatua de una criatura sobre un mantel beis.


  —Todavía no. Pero no queda mucho. Será un cadáver mañana por la noche, como pronto.


  August aprieta los labios y un destello de impaciencia cruza su rostro. No obstante, no hay nada más que Galipei pueda hacer. La muerte es fácil de invocar en San-Er, pero no es posible transgredirla.


  Galipei roza la muñeca de August. Es una pequeña caricia, solo la yema de su dedo en contacto con la piel expuesta del príncipe justo debajo del dobladillo de su manga.


  —Relájate —le pide—. La corona será pronto tuya.
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  Quedan seis jugadores.


  Calla gira la daga entre sus manos, observando el destello y el brillo del metal bajo la luz artificial. En el televisor de la esquina de la cafetería, una cadena comienza sus reposiciones matinales y Calla tensa la mandíbula, deteniendo la daga. Antes de que pueda clavar el arma en la mesa, Anton acerca la mano y le agarra la muñeca. Tiene la otra mano en su tobillo, pues ella tiene las piernas apoyadas sobre su regazo.


  —Princesa, quizá no deberías hacer eso.


  —Sí, no nos obligues a comprar una mesa nueva —añade Yilas. Se acerca desde atrás, portando una tetera humeante en una mano y un plato de tartaletas de crema en la otra. Cuando suelta las tartaletas, el relleno amarillo se bambolea con el movimiento, empujando los firmes lados del pastel—. Aquí tienes tu pedido, Anton Makusa.


  El levanta una ceja.


  —Gracias. No hace falta que me llames por mi nombre completo.


  —De nada, Anton Makusa. Que aproveche, Anton Makusa.


  Yilas se aleja, quitándose el bolígrafo de detrás de la oreja. La cafetería está vacía, pues acaban de abrir, así que Yilas no se molesta en tener cuidado con los nombres que pronuncia. De hecho, parece divertirle bastante.


  —Ignórala. —Calla suelta la daga—. Le gusta molestar.


  —Me recuerda a una asistente del palacio.


  —Porque fue mi asistente.


  Calla se sirve una taza de té y levanta la mirada cuando las puertas de la cafetería se abren y entra un grupo de gente. Parecen concentrados en su conversación, sin mirar alrededor mientras introducen sus números en el torno, así que es improbable que sean una amenaza. Solo son civiles normales, entusiasmados ahora que los juegos del rey se acercan a la batalla final.


  —Me pregunto quién se cargó a Setenta y Nueve.


  Su imagen apareció anoche en la pantalla como parte de la lista de bajas, pero sin atribuirse a ningún jugador. Quizá fueron los hombres de su propio equipo de seguridad, hartos de que los mangonearan. Quizá fue alguien del palacio, reparando por fin en su extraño negocio.


  —Al menos ya no es nuestro problema —dice Anton, metiéndose una tartaleta en la boca.


  Pero Calla solo emite un leve sonido, mirando las hojas que giran en su té. Tiene un mal sabor de boca, y no es porque Yilas haya perdido su toque con el infusionado. Seis jugadores. Esto podría terminar mañana, si son rápidos. Pero August no ha aceptado su plan. Se está quedando sin tiempo.


  —Podríamos tener que empezar a evitar las alertas —dice Calla.


  Anton levanta las cejas.


  —¿Evitarlas? ¿No queremos terminar con esto?


  —Sí. —Pronuncia la respuesta rápidamente—. Pero con nuestros términos. De lo contrario, ambos terminaremos en la arena.


  Algo pita de repente en el cinturón de Anton y deja de mirarla; la respuesta que tenía en la lengua se pierde. Mira su busca. Calla ve que traga con dificultad.


  —Tengo que irme. Te veré más tarde.


  Ahora es Calla la sorprendida.


  —¿Perdona?


  Él se quita el busca y presiona un botón para limpiar la pantalla.


  —Me llaman del hospital. No tardaré mucho. Tengo que ver a Otta.


  «Otta». La chica por la que está arriesgando su vida. La que evita que se retire, aunque sería muy fácil si él extrajera su chip y dejara que Calla se encontrara en la arena con otro jugador. A pesar de los esfuerzos de la princesa, no puede bloquear la advertencia de August, que resuena sin cesar en su cabeza.


  «Recuerda mis palabras, Calla Tuoleimi. Lo que sientes por Anton Makusa no es amor. Es obsesión».


  Anton se levanta. Calla se gira y le agarra la manga mientras está en pie, deteniéndolo ante ella. Una sombra oscura le presiona la garganta, convierte su sangre caliente en ácida bilis. Él es ahora suyo, de nadie más.


  —Te quiero —le dice. La declaración sale serpenteando sobre su lengua y cae en el espacio entre ellos, tan roja como su boca y tan afilada como su espada. Como todo lo demás que ha blandido, sus palabras son un arma.


  Anton pone una sonrisa en sus labios, aunque parece confuso.


  —Has elegido un momento extraño para decirlo —contesta—, pero yo también te quiero.


  El alivio la atraviesa, frío, extinguiendo las llamas que arden en el interior de sus costillas. Pero no es suficiente. Calla ladea la cabeza, deja que un mechón de cabello se suelte de su oreja.


  —¿Cuánto?


  —¿Cuánto? —Anton le echa el cabello hacia atrás—. Un amor que puede ser contado y calculado es miserable.


  Ella le agarra la mano y se la aprieta con fuerza. Desde el mostrador, Yilas la observa con una leve preocupación.


  —¿No puedo tener curiosidad sobre los límites de tu amor?


  Anton se ríe entonces, zafándose de su mano con suavidad.


  —Tendrías que encontrar un nuevo cielo y una nueva tierra, o de lo contrario nunca dejarían de expandirse. —En ese momento, cuando él retrocede un paso, ella sabe que no puede agarrarlo de nuevo—. Te buscaré más tarde, princesa.


  Se marcha de la cafetería, sujetándose el busca de nuevo en el cinturón. Calla lo observa con la mandíbula tensa.


  «Ante el primer atisbo de peligro, serían siempre sus vidas sobre las de todos los demás. Recuerdas a Otta, ¿no?».


  —¿Por qué no te olvidas de ella? —susurra en voz alta.


  Por supuesto, no obtiene respuesta. La cafetería solo le ofrece otro repiqueteo del torno, dando paso a más clientes.
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  A última hora de la tarde, los cielos se han oscurecido para volverse turbulentos de nuevo, lo que significa que Calla camina por los callejones con más dificultad de lo habitual, tanteando para asegurarse de no tropezar con una bolsa de basura.


  Mira su busca al llegar a la sección de la muralla donde se la espera. Justo antes de salir del todo del callejón, solo asoma la cabeza y, examina la escena con cautela. Frente a ella, August y Galipei esperan con un número considerable de guardias de palacio.


  —Creía que no querías usar a la Guardia Real —murmura Calla entre dientes. No imagina para qué la necesita allí. No ha recibido ni una sola alerta de ubicación en su pulsera, a pesar de que se acerca la noche. Quizá estén distraídos, en la sala de vigilancia de los juegos.


  Una mano se cierra sobre su hombro. Calla se sobresalta y desenvaina a medias su espada antes de que el desconocido susurre:


  —¡Qué luz tan bonita tenemos hoy!


  Aparta la mano de la espada.


  —Por última vez, Makusa, deja de acercarte a mí a hurtadillas.


  —No sé hacerlo de otro modo. ¿No querías que dejara de llamar la atención para intentar que no nos maten otros jugadores?


  Anton vuelve a guardarse el rastreador en el bolsillo. Calla había olvidado que todavía lo tenía, que sigue su brazalete allá a donde va.


  —Bueno… —Ladea la cabeza—. Supongo que sí.


  El nuevo cuerpo que lleva parece sacado otra vez del distrito financiero: un joven banquero, un contable o un asesor estratégico recién graduado de las pocas empresas que han sobrevivido en Er el tiempo suficiente como para construirse un legado. Su ropa es tan nueva que la tela de algodón todavía tiene lustre.


  —¿Cómo está Otta?


  Observa la reacción de Anton. Frunce ligeramente el ceño. La curva de sus labios contiene una rigidez de preocupación.


  —Está bien. En el hospital no saben qué le pasa, solo que sus constantes vitales están descontroladas. Me llamaron porque soy su contacto de emergencia.


  Calla no responde. Echa una mirada a la muralla y ve que el grupo real sigue hablando. Discuten acaloradamente. Una nube de lluvia más oscura se mueve sobre ellos, aunque Galipei Weisanna no parece notarlo porque está concentrado gesticulando frenéticamente a August.


  Una mano fría le roza la frente. Como no le hace caso, Anton le agarra la barbilla, obligándola a mirar en su dirección.


  —¿Por qué pareces tan triste?


  Calla levanta las cejas. El tono ligero de Anton es una máscara que esconde la otra emoción que no quiere que ella vea. Ahora lo conoce, para bien o para mal.


  —Participamos en unos juegos en los que hay que matar —le dice—. Me gustaría que tú parecieras más triste.


  —Ah, no tendría sentido —le contesta Anton con ligereza—, Los juegos continuarán, los afrontemos con tristeza o no. —Se acerca y, cuando Calla le ofrece el cuello, él le pasa los labios por la mandíbula—. En lugar de exponernos al peligro, también podríamos divertirnos.


  Calla vuelve a echar un vistazo fuera del callejón. Siguen discutiendo. Las nubes de tormenta son cada vez más densas y el sol ha empezado a ponerse, pero no parece que vaya a empezar a llover todavía. En lugar de eso, el cielo se hincha como un globo, llenándose todo lo que puede.


  —Tienes muy pocos escrúpulos —susurra Calla. Desliza las manos por su torso, las entierra bajo su chaqueta y alisa la tela de su camisa blanca—. Espero que sepas que tu príncipe heredero espera a un centenar de pasos de aquí.


  —Que le folien —dice Anton, y Calla no cree que esté bromeando.


  —Eso suena a traición.


  Anton aprieta los labios contra el hueco de su cuello. Sus manos se detienen en sus caderas.


  —Que te folien no es traición. De hecho, me parece algo recomendable.


  Un pequeño escalofrío baja por la columna de Calla. Parpadea, cierra los ojos.


  —¿Sí?


  —Sobre todo para la realeza. Eso evitaría que se conviertan en personas aburridas. —Su cuerpo entero está presionado ahora contra el de Calla—. Quizá contra una pared, con…


  —Ejem.


  Anton se detiene. Calla suspira, reconociendo el sonido y a la persona de la que ha salido. Le da a Anton un pequeño empujón y él se aparta de ella despacio, con el ceño ya fruncido.


  —Hola, August —dice ella amablemente, como si no la hubiera pillado metiéndose mano en un callejón. Se alisa la chaqueta—. ¿Necesitas algo?


  —Sí —contesta él. La situación no parece divertirlo—. Si te acercas a Galipei, él te lo contará todo. Anton Makusa, ¿podríamos hablar un minuto?


  August ya se está alejando, poniendo distancia entre ellos camino del final del callejón. Calla parpadea. Anton parece disconforme; la confusión atraviesa claramente su rostro antes de tragársela.


  —Supongo —dice con tranquilidad. Le aprieta el hombro a Calla y después sigue a August.


  Con un leve gruñido, Calla se dirige al lado contrario para encontrarse con Galipei.
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  Anton se cruza de brazos, espera que August diga lo que necesita decir en ese minuto. El príncipe heredero de San no encaja allí, entre la basura podrida. Incluso en un elegante cuerpo robado, Anton se siente cómodo con los desechos y la suciedad, pero August destaca como si pudiera infectarse de diez enfermedades distintas si rozase una sola superficie con la mano.


  El príncipe no habla durante mucho tiempo.


  —¿Cómo estás? —le pregunta al final.


  Anton casi empieza a reírse.


  —No me digas que me has llevado aparte solo para preguntarme eso.


  Cuando August se gira para mirar a Anton, el destello de su mirada es peligroso.


  —De acuerdo. No. Te he traído aparte para preguntarte si vas a ver a Otta a menudo.


  «¿Otta?». Anton se pone serio rápidamente, se aparta un paso y golpea con el pie una de las bolsas de basura del callejón.


  —¿Qué importa eso? Está en coma, en una cama de hospital.


  —Responde a la pregunta, Anton.


  Ha pasado algo. De lo contrario, August no actuaría como el diligente hermano menor siete años después de lo ocurrido. Anton levanta la mano, se agarra un mechón de cabello y tira. Aunque cambie de cuerpo en cada esquina, no parece poder despojarse de sus viejas costumbres, y August consigue que regrese a todas ellas, comenzando por sus tics nerviosos.


  —Una vez cada quince días. —Se obliga a dejar de tocarse el cabello—. ¿Por qué?


  —Antes de que enfermara de yaisu… —Se oye un grito en la muralla, pero tanto August como Anton lo ignoran—, ¿Qué fue lo último que te contó?


  A Anton no le gusta esto. Creía que quería hablar con él sobre los juegos, sobre Calla, sobre cualquier cosa que a August le suponga un problema en este preciso momento, pero ahora parece un interrogatorio sobre el pasado, y como Anton no consigue descifrar por qué lo está interrogando, le preocupa que se le haya pasado algo por alto. ¿Debería haberle contado Otta algo importante? ¿Le escondía algo? ¿Lo creerá August si le dice eso?


  —Que la esperara junto al canal Rubí si nos separábamos al huir del palacio. —Anton le responde con la verdad—. Estábamos decididos a marcharnos, aunque tú te rajaras.


  August no pica el anzuelo. Frunce el ceño, pensando, mudo hasta que se oye un grito aún más fuerte en la muralla que los sorprende a ambos. De inmediato, los dos echan a correr. Alguien se está peleando. El repique del metal resuena en el espacio abierto.


  —¿Calla? —brama Anton.


  August lo agarra rápidamente, reteniéndolo.


  —No interfieras.


  —¿Qué? Suéltame, idi…


  —Es una trampa. El número Seis es uno de los míos. Lo puse en los juegos como respaldo, y unos mercenarios están atacándolo ahora. Calla está luchando contra los atacantes. Lo único que necesito saber ahora…


  August lo empuja a un lado y camina. Totalmente desconcertado, Anton lo sigue, lo ve acelerar antes de echar a correr, precipitándose a la escena. Tampoco encaja corriendo. Cualquiera esperaría que un príncipe no derramara una gota de sudor.


  Anton saca sus cuchillos, por si los necesita a mano. Es un gesto inútil; August se lanza delante del número Seis y grita una orden que ahoga el repiqueteo de las espadas. Calla lucha contra una figura misteriosa vestida de negro, pero, en cuanto ve a August, aparta la espada. Abre la boca, quizá para ordenarle al príncipe que retroceda. No tiene la oportunidad. Su oponente le da la espalda y se lanza sobre el heredero.


  ¿A qué está jugando August?


  Calla no se entromete. Cuando Anton se gira para buscar a Galipei, preguntándose cómo se estará tomando el guardaespaldas de August este giro de los acontecimientos, descubre que tampoco se mueve. El resto de la Guardia del príncipe es otra cosa. Se lanzan hacia delante, con expresiones de terror bajo sus máscaras, y cuando el desconocido eleva su espada, justo por encima de la cabeza de August…


  La voz de Leída Miliu resuena en el claro, reverberando bajo las densas nubes de tormenta, a pesar de cómo la amortigua la tela.


  —¡Vaire, para!


  La figura vestida de negro se detiene. Pasa un largo segundo en el que no se oye ni se siente nada más que el viento que se levanta despacio. Cuando el desconocido se quita la máscara que le cubre la cara y la arruga hasta que solo es una bola estrujada en su puño, no es a Leida a quien mira esperando instrucciones, sino a August.


  Ella retrocede. Sea quien sea, está claro que no es el rostro que esperaba. El hombre que se detiene ante ellos, con la espada tranquilamente bajada, como si no hubiera estado luchando segundos antes, tiene los ojos de un rosa oscuro.


  —¿Por qué pensabas que era Vaire? —le pregunta August con ligereza, asumiendo un tono despreocupado.


  —Yo… —Leida lo mira, y después al hombre. Su mirada se detiene por fin en Calla, que tiene la espada agarrada con fuerza.


  El silencio desciende sobre el claro. Sin advertencia, Galipei le cubre a Leida los ojos con una venda, anunciando:


  —Leida Miliu, estás arrestada.
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  Hay algo peligroso en este momento. Calla no sabe qué es, pero mientras observa a los guardias de palacio cayendo sobre Leida y obligándola a arrodillarse, sus sentidos le gritan que se marche, no sea que se arriesgue a verse implicada en un asunto que nada tiene que ver con ella. Nota la espada pesada en la mano. El peso no se hace menor, ni siquiera después de envainar el arma.


  Localiza a Anton cerca del callejón. Tiene los ojos llenos de sorpresa. No ha visto el inicio de la pelea, no ha oído las instrucciones que Galipei le ha susurrado rápidamente antes de lanzarla a combatir contra el otro jugador. Sin duda, no ha sido testigo del torbellino de confusión que se ha producido cuando otra figura ha aparecido de entre las sombras y ha comenzado a atacarlos a ambos, o de lo contrario se habría preguntado por qué Calla estaba conteniéndose al luchar.


  Las instrucciones de Galipei han sido sencillas: «No mates a nadie. Ninguno de nosotros está en peligro. Es alguien que finge ser uno de esos “intrusos rurales” que persiguen a los jugadores; contente y haz que parezca convincente hasta que August entre de nuevo en escena».


  Calla se tensa la máscara, se la asegura alrededor de la nariz y la boca. No espera a que August se despida, ni mira a Galipei al pasar.


  —¡Eh! —dice August de todos modos. Casi se le escapa la primera sílaba de su nombre, pero entonces echa una mirada a los guardias y se contiene visiblemente—, ¿Adónde vas?


  Calla se despide con la mano. Cuando se acerca a Anton, lo agarra del codo. No es su seguridad lo que la preocupa, es la de Anton. Cada momento que pasen allí, a la vista de August, es un momento en el que su príncipe podría sacarse otro de sus planes de la manga sin consultar primero a la gente involucrada, como planificar una pelea falsa solo para poder atrapar a su culpable.


  —En esto te quedas solo, alteza. Para otros asuntos, ya sabes cómo encontrarme.


  Le da la mano a Anton y ambos se marchan, lejos de la muralla de San-Er.
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  —Me has tendido una trampa.


  August no se molesta en negarlo. Se apoya en los barrotes de la celda con los brazos cruzados sobre el pecho. A su lado, Galipei está alerta. No se permite la entrada de ningún otro guardia a las celdas, ni siquiera de otro Weisanna, por si Leida intenta saltar. Ahora están en territorio desconocido con Leida Miliu, que se encuentra en una esquina de la celda sin la venda que le cubría los ojos, con las piernas levantadas y los brazos apoyados en las rodillas. Después de todo lo que Leida les enseñó a los miembros de la Sociedad de la Media Luna, ¿quién sabe qué más sabe hacer? Quizá pueda invadir incluso a un Weisanna.


  —Eres tonta —le dice August. Como el resto de las celdas están vacías, no teme continuar—. Ya tenía un plan para derrotar a Kasa. Ya estaba en ello. ¿Por qué tenías que intervenir?


  Leida flexiona las manos. La mayor parte de la purpurina de sus ojos se ha emborronado. Las pocas motas que permanecen en su piel la cubren ligeramente, haciendo que su rostro parezca moteado y magullado.


  —Tú no quieres derrocarlo —contesta en voz baja—. Tú quieres reemplazarlo. Ocuparás el trono y nada cambiará.


  August resopla, se aleja de los barrotes.


  —¿Crees que yo dejaría que la gente se muriera de hambre? ¿Crees que yo celebraría banquetes mientras las provincias sufren sequía tras sequía?


  —Creo que lo arreglarías durante uno o dos años. —La voz de Leída sigue siendo un susurro—. Creo que taparías los agujeros que viste aparecer mientras el rey Kasa estaba en el trono: alimentarías a la gente y expulsarías a los consejeros que no gobiernan bien sus provincias. Pero después aparecerán otros agujeros. Las provincias exteriores desearán la independencia. En San-Er querrán tirar abajo la muralla. Y tú no accederás, pensarás que es inútil.


  —Para —le dice August.


  Leída no se detiene.


  —Los años pasarán. Empezarás a estar resentido con aquellos cuyas demandas son más ruidosas. Los castigarás reteniendo recursos y comida. La pobreza los golpeará. El equilibrio cambiará de nuevo. Antes de que te des cuenta…


  —Cállate —le exige August—. Lo digo en serio.


  —Serás un tirano, igual que lo es el rey Kasa. Puede que ni siquiera tardes años. Podrían ser solo horas después de que él sea derrocado, cuando notes el poder en las yemas de tus dedos y te des cuenta de que tus tropas harán lo que tú digas mientras lleves la corona.


  Leída se detiene por fin cuando Galipei golpea los barrotes con un brazo, haciendo temblar la estructura entera con un repiqueteo metálico. No parece asustada, solo cansada; entorna los ojos y baja la mirada.


  —Tú más que nadie deberías conocer a August —le espeta Galipei.


  —Lo hago, Galipei. Conozco a August. —Endereza una de sus piernas, gira el tobillo en su bota—. Podría haber incitado un golpe de Estado, pero no lo he hecho. ¿Por qué crees que me molesté en hacer todo esto, en entrenar a todo un templo de la Media Luna para que usaran tácticas del chi que los libros reales olvidaron hace mucho? ¿Por qué inventar una historia sobre intrusos sicanos? No quería que esto terminara con tu cabeza debajo de una espada. Quería que este reino se viniera abajo en silencio. Quería comenzar disminuyendo el poder de la monarquía.


  —La monarquía no es algo separado de mí —replica August, tenso—. Yo soy la monarquía.


  —Y podrías dejar de serlo. Pero no lo harás. ¿Crees que puedes arreglar esto tomando el poder? —Leída niega con la cabeza. Sonríe, aunque no hay rastro de humor en su expresión—, O te engañas, o intentas engañar a todos los demás. Ningún rey es altruista. Ningún trono se construye sobre una tierra en la que no se haya vertido sangre. No habrá libertad hasta que la corona se haya roto.


  August se gira para marcharse. No está interesado en discutir. En algún punto del camino, perdió a Leída, y no desperdiciará su tiempo intentando recuperarla. Se alisa el puño de la chaqueta, deteniendo los dedos en el metal que sostiene su manga abajo.


  —Cuando mi madre murió, me hizo prometer que serviría al pueblo, no al reino. —Leída eleva la voz ahora, decidiendo incrementar su volumen solo cuando August empieza a caminar. El eco reverbera en los muros de piedra, siguiéndolo como un animal salvaje—. Al pueblo, August. La Guardia no se creó para conquistar tierra y territorio. Los Weisanna no nacieron para proteger a una realeza lamentable de las consecuencias de su avaricia.


  August continúa caminando. Galipei lo sigue de cerca.


  —La mitad de las provincias de Talin tienen su propio idioma. ¿Lo sabías? ¿Lo sabías? ¡No quieren que gobiernes con benevolencia, quieren la libertad! Esto ya no es un reino… Es un imperio, desde hace mucho, y si no lo reconoces, ¡la culpa también será tuya!


  Su voz se detiene abruptamente cuando August y Galipei salen de las celdas y cierran la puerta de seguridad a su espalda. Intercambian una mirada, sin decir nada antes de avanzar por el pasillo. El príncipe asiente a los guardias apostados lejos, indicándoles que deben reanudar la vigilancia.


  Se mantiene callado incluso cuando estos ya no pueden oírlo. En los salones y los pasillos del palacio, las suelas duras de sus zapatos hacen un sonido estruendoso, marcando un ritmo en las baldosas. A sus oídos, cada paso está en cuidadosa armonía con sus latidos, firmes y constantes.


  Leida nunca saldrá de esa celda. Jamás.
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  —Llevas una hora mirando esa pared.


  August apenas reacciona ante la voz de Galipei, no indica que lo ha oído. Sus ojos siguen clavados en el brillante papel dorado de su despacho, con el rostro hacia la ventana abierta, por donde entra la cálida brisa de la tarde. Está pensando en la detención de Leida, en lo fácilmente que se dejó atrapar. Pero ese no es el detalle en el que se ha detenido: es Calla.


  —He desactivado a Seis de los juegos —dice August, a modo de respuesta—. Solo quedan cinco jugadores.


  —Oh, entonces, ¿vamos a hablar de cualquier cosa? —replica Galipei—. Muy bien. Mi primo segundo ha reorganizado la Guardia de Palacio en nuevas unidades, por si Leida contaba con alguna otra colaboración en sus filas.


  August se concentra en él.


  —¿Se ha creado un vacío de poder?


  —No, no te preocupes. —Galipei se echa hacia atrás en el escritorio, cruza las piernas a la altura de los tobillos—. A partir de ahora, los jefes de cada unidad te informarán a ti directamente, supongo. A menos que te opongas.


  —No —dice August—. No me opongo.


  Un fuerte alboroto entra por la ventana. Están despejando el mercado, preparando el coliseo para usarlo en el inminente Juedou. Los puestos que están más cerca del centro podrán seguir funcionando hasta el último minuto, pero los de la ronda exterior deben moverse para que el palacio pueda instalar los cordones para el público. Esta última batalla necesita espectadores. ¿Qué diversión tendrían los juegos del rey si no los viera todo el mundo, como si los arrancaran de las noticias para colocarlos en la realidad?


  —Todavía pareces pensativo.


  August entrelaza las manos sobre su estómago. Nota una tensión en él; la sensación de inquietud no es nueva, pero hoy es más evidente. Quedan cinco jugadores. Solo queda cierto tiempo hasta que los juegos terminen, hasta que Calla se haga con la victoria, hasta que la lleven al palacio y ejecute su plan.


  Tiene que ejecutar su plan.


  —Estoy preocupado —admite.


  Galipei descruza los tobillos y se aparta del escritorio. Camina hasta donde August está sentado y se agacha a su lado para mirarlo a los ojos.


  —Por Calla —supone.


  August asiente.


  —Está demasiado unida a Anton. Cree que puede evitar matarlo. —Levanta la cabeza y apoya el cuello en la mullida butaca—. Pero podría matarla él, ¿y entonces qué pasaría con nosotros?


  La pregunta es retórica, pero Galipei piensa en ello de todos modos.


  —Me dijiste que Calla te propuso un plan distinto.


  —No funcionará. Y menos ahora que la Guardia de Palacio está alerta. No conseguiría llegar hasta Kasa.


  —Podría saltar. Tiene sangre real. Es fuerte.


  August suspira. Por alguna razón, Calla Tuoleimi siempre se ha negado a saltar. Solía pensar que le habían lavado el cerebro con las enseñanzas del palacio, pero, por lo que ha visto, Calla nunca ha tenido en tanta estima el resto de las reglas de la corte. Escondía comida para sus asistentes cuando creía que nadie la miraba; le encargaban la responsabilidad de ocuparse del papeleo de las acusaciones de pequeños robos en Er y se encogía de hombros cuando montones enteros de demandas desaparecían. Su negativa a saltar es un misterio, pero August supone que no importa mucho. Si alguien pudiera matar al rey Kasa saltando hasta la sala del trono, lo habría hecho hace mucho. El rey tiene varios Weisanna a su alrededor en todo momento. La única posibilidad sería saltar al propio Kasa y usar sus manos para clavarse un cuchillo en la garganta, pero August duda incluso que él mismo tenga esa habilidad.


  —No funcionará —dice de nuevo—. Nada lo hará, excepto el plan con el que comenzamos: que Calla gane los juegos y entre a saludar al dispuesto rey.


  No la esperan a ella. Con el rostro oculto tras la máscara, se presentará como una civil ordinaria. Y, por lo que respecta al resto de San-Er, la princesa Calla Tuoleimi está muerta. Cincuenta y Siete es solo una ciudadana extremadamente desobediente que ha jugado bien para conseguir el mayor premio monetario del reino.


  El mercado se acalla a medida que más grupos son expulsados para hacer espacio. Galipei tamborilea en el reposabrazos, pensando en el asunto. August, por su parte, ya lo ha pensado demasiado. Ha meditado cada matiz y ha llegado a una conclusión.


  —Va a desobedecer. Conozco a mi prima.


  Galipei levanta la mirada abruptamente. Aprieta la mandíbula.


  —¿Quieres que lo evite?


  Después de una pausa, August asiente.
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  En sincronía, las pulseras de Calla y Anton empiezan a temblar.


  Se levantan de los peldaños de entrada de la tienda donde estaban descansando, con las armas preparadas en segundos, mirando a su alrededor frenéticamente. Pero no hay nada en sus pantallas: ni instrucciones ni una representación de la distancia a la que está el jugador que se acerca. Ambos brazaletes vibran de nuevo contra sus pieles, primero ligeramente, y después con tanto vigor que Calla quiere arrancárselo.


  —Por fin —dice Anton—. Empezaba a pensar que estas cosas se habían roto…


  —Anton, ¡a la derecha!


  Calla corre a bloquear el martillo que baja sobre él. El jugador ha aparecido de la nada, saltando del balcón de la segunda planta que sobresale sobre la tienda. Evita el golpe con un vehemente empujón y la hoja de su espada silba a través del aire cuando la ataca de nuevo. Inspira; Anton se está preparando. Echa un vistazo atrás y, con un asentimiento, Anton se lanza a la izquierda y levanta los cuchillos cuando ella se agacha, intentando golpear las piernas del otro jugador. No recuerda qué números quedan. ¿Treinta y Tres? ¿Quince?


  El martillo baja y Calla permite que la golpee, que le aplaste el hombro para que Anton tenga la oportunidad de clavarle al jugador el cuchillo por la espalda. Su oponente gruñe, se encorva al resultar herido. Calla tiene el brazo entero entumecido, pero le es fácil cambiarse la espada a la izquierda, le es fácil hacerle un corte, aunque más torpe de lo normal, y ponerlo de rodillas dejándole un tajo en el muslo.


  —El cuello —resuella Calla—. El cuello.


  Anton le corta la garganta. El rodo de sangre le salpica el rostro y decora el cuello de Calla como si fuera arte abstracto. El jugador exhala su último aliento y se desploma sobre el costado. Ella respira con dificultad.


  —Ha estado cerca —dice Anton—, Son demasiado rápidos.


  —Estamos casi al final —contesta Calla, cansada, cerrando los ojos para descansar. Le escuecen mucho, como si se le hubieran secado por completo durante la pelea—. Tiene sentido que solo los mejores hayan llegado hasta aquí.


  —¿Cómo habrá durado tanto con un martillo? ¿Cómo matas con…? ¡Ah!


  Calla abre los ojos al oír el repentino grito amortiguado de Anton. Parpadea para despejarse la vista justo a tiempo de ver a alguien arrastrándolo, con un trapo sobre la boca y un brazo en el torso.


  —¡Anton!


  Nota un golpe fuerte en la nuca. Y, sin posibilidad de luchar, Calla cae al suelo y golpea el cemento con la frente.
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  Calla abre los párpados despacio. Los nota tan pesados como el acero, más pesados que si algo se los hubiera sellado.


  Tose. Consigue ponerse de costado, mueve una mano hacia delante y se derrumba salpicando en un charco sucio. La otra sigue extendida debajo de su cuerpo, tocando el cemento. Está justo donde cayó, o quizá un par de pasos a la izquierda. Seguramente algún transeúnte la habrá apartado a patadas porque bloqueaba el camino.


  Le duele la cabeza.


  «Anton». ¿Dónde está Anton?


  Se levanta con torpeza y los pulmones le arden por el esfuerzo. Tose de nuevo y después no puede parar, como si todo el peso de su pecho intentara escapar. Trata de recordar qué vio en el instante antes de que se lo llevaran. Alguien alto, bien vestido. Una chaqueta gruesa que debió de costar un buen pellizco.


  Un hombre del palacio. Tiene que serlo.


  Sale del callejón a una calle un poco más ancha. Un hombre con un saco de harina al hombro se aparta cuando la ve y casi tropieza cuando se gira para mirarla. Calla tarda un segundo en atribuir su reacción a la sangre que gotea su cuerpo. Tiene el cuello empapado, como los dedos, y las manos manchadas de rojo hasta las muñecas. ¿Cuánto tiempo ha estado inconsciente? Seguramente no más de media hora, porque la viscosidad metálica todavía no se ha secado. Seguramente no lo bastante como para que Anton esté en problemas graves.


  Su miedo, en realidad, no es que él esté en problemas. Su miedo es que no se lo hayan llevado para matarlo, sino para salvarlo, para mantenerlo con vida mientras el resto de los jugadores son eliminados, de modo que Calla no tenga otra opción que luchar contra él en la arena, de modo que no pueda agarrarle la pulsera y esconderlo, resguardarlo en algún sitio seguro mientras ella destroza al rey Kasa.


  —Sé que esto es cosa tuya, August —murmura entre dientes. Desenvaina su espada a pesar de que las calles están abarrotadas y se dirige al palacio—. Esto es cosa tuya, y responderás por ello.


  Los civiles de San-Er reparan en Calla y comienzan a alejarse. Es todo un espectáculo: está exactamente igual que en las noticias. Ahora que los juegos están llegando a su fin y quedan pocos jugadores, no tiene sentido ser sutil, no tiene sentido moverse por las ciudades temiendo un encuentro. Todos deben verla. Todos deben alejarse de su camino.


  Los ojos de Calla se detienen en la clínica dental a su izquierda. Se para en seco y finge mirar las dentaduras del escaparate. Pero no es eso lo que ha llamado su atención. Es el destello que ha visto reflejado en el cristal.


  Se agacha rápidamente. La estrella que le han lanzado se incrusta en el escaparate en lugar de en su cabeza, fracturando el cristal. En segundos, otra se le une y Calla se gira, con el corazón latiendo en la garganta. Ya tiene la espada desenvainada; solo tiene que levantarla mientras examina a la sorprendida multitud.


  ¿De dónde ha venido el ataque? Calla aprieta la empuñadura de su espada. No está segura de si quedan tres o cuatro jugadores. Si son tres, entonces se están acercando al final del juego.


  En lugar de buscar al jugador entre la gente y asumir el riesgo, gira sobre sus talones y comienza a correr en la otra dirección.


  Las estrellas lanzadas la siguen de inmediato. Una le roza el brazo, otra se desliza sobre su bota y una tercera casi le impacta en la espalda, pero falla por poco cuando dobla una esquina y se aplasta contra la pared. Durante un peligroso momento no puede ver nada, escondida en la oscuridad bajo el alero de un tendedero. Después sus ojos se adaptan a la luz del callejón y asoma la cabeza despacio.


  Esta vez no tiene que buscar a su oponente. Una mujer aparece ante su vista en mitad de la calle, con la intención de que la vean. Sonríe y la saluda con la mano.


  —¿Qué demonios…? —murmura Calla.


  La mujer no se mueve.


  Despacio, Calla sale del callejón.


  —¿Qué quieres? —grita.


  La mujer no dice nada. Saluda de nuevo, pero esta vez con el otro brazo, revelando su pulsera, en cuya pantalla digital destella un 12. La gente fluye a su alrededor mientras se mantiene inmóvil, pero ella no se da cuenta. Los transeúntes gruñen y la esquivan; exclaman: «Eh, ¿puedes no bloquear el camino?». Pero la mujer solo mira a Calla, y cuando esta da otro paso adelante, le ve los ojos.


  Plata Weisanna.


  Con un gemido, gira rápidamente e intenta huir de nuevo, pero la mujer está demasiado cerca. No le lanza más estrellas, solo le da un golpe en la espalda y la tira, lanzándola contra un pequeño taburete de madera que se ha dejado un vendedor callejero.


  —Mátame —sisea la mujer—. Mátame y sigue jugando.


  Calla se aparta, girando sobre su estómago. Con la misma rapidez, la mujer la inmoviliza de nuevo, con las rodillas sobre sus piernas y los nudillos ferozmente clavados en sus hombros. El dolor es una agonía, deja moratones en su cuerpo. Cuando Calla estira el cuello, intentando levantar la cabeza lejos de la afilada gravilla, ve una cámara de seguridad sobre ellas, y otra a menos de tres pasos de distancia. La gente quiere espectáculo. Las cadenas quieren capturar todos los golpes finales.


  —No sé si eres tú, Galipei —escupe Calla—, pero esto es una mierda.


  —Mátame —aúlla la mujer, como si no la hubiera oído. Le rodea el cuello con un movimiento rápido y le presiona la tráquea con los dedos. Aunque esto es una farsa, aunque sabe que August ha decidido interferir, el pánico le golpea los huesos. Su lengua se engrosa y sus pulmones le suplican aire.


  Alfileres púrpuras danzan en su visión. Nadie acude en su ayuda, ni uno solo de los centenares de civiles que hay cerca. La observan como si hubiera una pantalla de televisión entre ellos. La observan como si fuera un programa grabado, archivado en los sistemas de datos de las compañías audiovisuales, listo para ser reproducido otra vez cuando un nuevo cliente haga una compra.


  Calla estira los dedos hacia su espada. Sus yemas hacen contacto con la empuñadura. Y, en su último arrebato de conciencia, asesta un golpe, introduciendo la espada en el costado de la mujer.


  Esta se tensa. Levanta la cabeza bruscamente, aflojando la tenaza de acero sobre la garganta de Calla. En su expresión solo hay satisfacción. Esto era exactamente lo que quería.


  Calla aparta a la mujer, con el extremo de un grito atrapado en su dolorida garganta. No le sorprende que una luz cegadora destelle en el espacio entre ellas, saltando hasta la multitud. No le sorprende que la mujer se quede tumbada sobre la gravilla, con la cabeza hacia el cielo y unos ojos que muertos son de color marrón oscuro, en lugar de plateados.


  —Por favor —susurra Calla—. Por favor, que no sea…


  Su brazalete comienza a gemir. En cuanto el sonido resuena en la noche, sabe que su súplica es inútil. Es el mismo tono abrupto y discordante que se reproduce al unísono cada año, emitido directamente desde el palacio, interrumpiendo los programas de televisión y los noticiarios para lanzar su importante mensaje.


  El anuncio de los dos últimos finalistas. Los juegos han llegado al Juedou, la gran final.


  Mira la pantalla de su pulsera. El texto se mueve despacio, como para enfatizar cada palabra. En cada televisor de San-Er, las imágenes fijas de Anton y Calla aparecen lado a lado, junto con sus números.


  ¡Enhorabuena, 57! Tu competidor es el número 86. Por favor, dirígete al coliseo de inmediato.


  —¡No! —Calla se apoya la cabeza en las manos—. Maldita sea.
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  El coliseo se cierne ante ella. Cuanto más lo mira, más adopta una silueta borrosa y abstracta, perdiendo su significado. Está iluminado desde arriba; la multitud ya se ha congregado allí, y el retumbo de las conversaciones es audible incluso desde lejos.


  Un pie delante del otro. Un corte después de otro. Es lo único que hay que hacer. Es lo único que se puede hacer.


  Calla toma aire temblorosamente. Se adentra en la multitud, atraviesa las puertas del coliseo y se mezcla con la audiencia. Nadie le presta atención, nadie la mira lo suficiente como para darse cuenta de que es uno de los jugadores que esperan. Avanza. Sigue caminando hasta que llega a los cordones que trazan los límites entre los espectadores y los jugadores.


  Sus manos rozan el terciopelo. Está tan frío como la muerte.


  Con un movimiento rápido, se agacha por debajo y pasa al otro lado. La funda de su espada le golpea la pierna. Sin los puestos, el coliseo parece enorme, y sus huellas sobre la áspera tierra parecen motas en el gigantesco campo de batalla. Es una figura solitaria, con la mitad del rostro enmascarado y la otra mitad mirando con furiosos ojos entornados el palacio, rodeado por todas partes de espectadores.


  Calla está en un callejón sin salida.


  El rey Kasa debe morir, y no conseguirá llegar hasta él a menos que gane este combate.


  Solo puede haber un vencedor, pero no quiere matar a Anton.


  Cada célula de su maldito cuerpo robado está de acuerdo: no quiere matar a Anton.


  Hay movimiento en el balcón del palacio. Calla avanza. Parece que el coliseo se inclina en su dirección, como si la estructura misma cambiara con cada paso. Sabe que es la gente, que su atención y movimiento hacen que parezca que las paredes se están inclinando sobre ella, pero aun así fantasea pensando que al coliseo le han brotado piernas y que está huyendo, llevándose su arena y sus crueles juegos con él.


  Calla se detiene bajo el balcón. Segundos después, August sale y se inclina.


  —Hola —la saluda.


  —¿Qué has hecho? —le pregunta Calla, furiosa.


  El apoya las manos en la barandilla. Parece un diplomático príncipe, con el cabello brillante bajo la luz y su túnica blanca sin una sola mancha. A su lado, Calla podría ser otra vez una campesina, lanzada de nuevo al cuerpo de la niña que el resto del reino, incluida ella misma, ha olvidado. Tiene las manos ensangrentadas, la frente magullada. Su cabello es un desastre, al igual que su ropa, ajironada, rasgada y sucia.


  —¿Qué es más importante para ti, Calla? —le pregunta el príncipe—. ¿Tu amante o el reino?


  Calla no dice nada.


  —No puedes responderme —continúa August—, así que yo elegiré por ti.


  Señala. Calla se gira. En el extremo opuesto del coliseo, una figura se agacha bajo los cordones de terciopelo con expresión desconcertada. Calla casi no reconoce a Anton, pero, cuando se acerca, lo identifica por la chaqueta. Es la misma que llevaba antes.


  Anton se protege los ojos con una mano, adaptándose a las luces de la arena. Tiene un moratón en la mejilla que baja por su mandíbula. Aunque sigue caminando, aunque parece que apenas entiende dónde está y cómo ha llegado hasta allí, extrae sus cuchillos, sacándolos de su chaqueta.


  —Hazte una pregunta, prima. —La voz de August suena más bajo ahora; cada palabra va acompañada de un amable veneno—. Si te niegas a matarlo, ¿se negará él a matarte a ti? ¿Era ganar por Otta lo bastante importante como para arriesgar ambas vidas?


  August retrocede, regresa a las sombras del balcón. Aunque no lo ha dicho en voz alta, su pregunta no pronunciada llega hasta ella de todos modos.


  «Todo este tiempo, ¿Otta ha sido más importante para él que tú?».


  Calla aprieta los puños. Empieza a caminar hacia delante, hacia el centro de la arena.


  —BIENVENIDOS. —Resuena una voz en el coliseo. No sabe de dónde viene. No sabe de quién es, solo que debe acompañar a las imágenes que están emitiendo para todos los espectadores que no pueden asistir en persona—. BIENVENIDOS A LA ARENA DE LA BATALLA FINAL. NÚMERO CINCUENTA Y SIETE. NÚMERO OCHENTA Y SEIS. PREPARAOS.


  En el otro extremo de la arena, Anton empieza a moverse más deprisa. Parece afligido, con las cejas unidas por el desconcierto. Espera hasta que Calla y él están cerca, y entonces se detiene, elevando las manos para indicar rendición.


  —Princesa —dice, y Calla lo maldice. Lo maldice en el nombre de todos los dioses antiguos, porque incluso mirarlo hace que sienta que le están arrancando la carne y la sangre y las entrañas. No se necesita una daga para arrancar un corazón, solo una mirada benévola.


  —Te apresaron —dice Calla. Se le rompe la voz. Tiene que gritar para que la oiga, porque la máscara amortigua el sonido, pero el volumen no importa. El resto del coliseo no puede oírla, pues el enorme espacio ahoga sus palabras y las estampa contra la tierra roja antes de que reverberen—. Te apresaron, y no pude detenerlos.


  Anton niega con la cabeza. Hay una tenue marca púrpura en su mejilla, como de una cuerda, junto a los rudos arañazos de su mejilla. Debieron de atarle una bolsa alrededor de la cabeza para evitar que saltara hasta que lo llevaron al Juedou. Debieron de planear esto con la intención de obligar a Calla a hacerlo.


  —No importa. —Anton se acerca—. Calla, podemos marcharnos. Nos abriremos paso a través de la multitud, correremos hasta la muralla y nos marcharemos.


  Una furia amarga repta por la garganta de Calla. Él debería haberse quitado el chip de la pulsera y haber abandonado los juegos antes de terminar allí, cara a cara en la arena. Porque él sabe que ella no puede marcharse. No se marchará hasta que haya terminado su tarea.


  —QUE COMIENCE LA BATALLA FINAL.


  —Es demasiado tarde, Anton —dice Calla, y desenvaina su espada—. Es demasiado tarde para nosotros.


  Algo se está rompiendo en su pecho. Según todas las normas conocidas, el chi es tan incorpóreo como la luz, demasiado sagrado como para ser sentido por los humanos ordinarios, conocido solo como concepto y nunca como percepción. Pero, en este momento, Calla cree que puede sentir el suyo. Su chi se está dividiendo en dos, convirtiéndose en dos seres separados con dos almas distintas. Una mitad es un infierno, una ira profunda y visceral que arde desde que Talin asaltó su aldea. Las llamas alimentan sus huesos, dan vida a la primera inspiración que toma cada mañana. La otra mitad es una brisa solitaria que busca una distracción, un oasis, una escapatoria. No quiere salvar el mundo; solo quiere más momentos en la oscuridad de la noche, mirando el neón que atraviesa las rendijas entre las persianas mientras está en los brazos de alguien.


  Calla se gira. Anton grita, como si no esperara que fuera a hacerlo de verdad. Como si no consiguiera asimilar que están luchando, luchando de verdad, observados por miles y miles de espectadores que gritan pidiendo que se derrame sangre, que gritan para saciar un hambre distinta en sus estómagos.


  —Este no es el único modo —dice Anton. Sus palabras suenan abruptas, jadeadas, mientras bloquea el siguiente golpe de Calla. Ella ha apuntado a sus costillas, pero Anton la esquiva y solo consigue hacerle una herida superficial. No obstante, la visión de la sangre es suficiente para hacer que la multitud ruja—. No tenemos que jugar según sus reglas.


  —Sí tenemos que hacerlo.


  Calla aprieta la mandíbula, rechina los dientes cuando el metal golpea el metal, cuando su espada colisiona con el hueco en el que se encuentran las dos dagas curvas de Anton.


  Retrocede y le lanza una patada, pero él solo se defiende; le agarra el tobillo y le hace perder el equilibrio. Calla se cae, sus codos colisionan contra la tierra quebradiza durante un breve segundo antes de que gire y se ponga en pie de nuevo, rodeando la empuñadura de su espada con ambas manos.


  Una inspiración. Avanza hacia delante. Espiración. Golpe a la izquierda. Anton se detiene cuando ella se detiene, ataca cuando ella ataca, pero, con cada repique del metal, Calla oye la voz de August deslizándose por sus oídos, corrompiendo sus pensamientos. Ahora no puede dejar de luchar.


  Anton bloquea su ataque, la obliga a bajar la espada. En el proceso, sus cuchillos le cortan el dorso de los brazos y Calla grita, casi suelta el arma cuando un corte profundo atraviesa su chaqueta y la sangre aparece.


  —Calla, esto no tendrá fin —jadea él—. Míranos. Ya hemos luchado antes. Estamos igualados. Ambos terminaremos muertos.


  «Lo sé», piensa Calla. «Tú morirás. Pero, cuando me haya ocupado del rey Kasa, yo te seguiré».


  —Te quiero —le dice ella en voz alta. Baja la espada con más fuerza. Rompe el bloqueo de Anton con sus cuchillos y le hiere el muslo. Un tajo profundo—. Te quiero, así que esto es un favor que te hago. Te ahorraré tener que matarme. Yo cargaré con ese peso.


  Anton aprieta los labios. Aunque la arena es ruidosa y caótica, Calla capta el momento exacto en el que sus ojos se oscurecen.


  —Eso es absurdo —le espeta—. No cargarás con ningún peso. Mátame, Calla, pero dime la verdad. Mátame porque quieres más a tu reino.


  Calla se detiene. Anton se mueve y ella casi cae de rodillas, herida en el pecho. Él ha controlado la fuerza de su ataque. No pretendía ser un golpe mortal, solo pretendía herirla.


  —No sabes de qué estás hablando —le dice.


  Anton la hiere de nuevo.


  —¿Qué ha hecho Talin por ti? —le pregunta. Este intento, al menos, lo esquiva, y es su chaqueta la que se lleva la peor parte. La voz omnipresente del coliseo ha elevado su volumen al narrar la pelea—. ¿Por qué se merece tu amor?


  —No tiene que hacer nada por mí.


  La respiración de Calla se vuelve superficial. Está cansándose. Pero puede encontrar una ventaja. Sabe que puede. Todos los oponentes tienen un punto débil, solían decirle en el palacio. Lo muestran en un momento u otro, cuando se quitan las corazas y pueden recibir el golpe mortal.


  —El amor no es algo que tenga que merecerse. Se entrega libremente.


  Anton levanta la mirada. Mira el palacio, la gloriosa estructura que se cierne sobre ellos en la oscuridad, retroiluminada por el resplandor del coliseo.


  —Mi querida princesa —le dice—. Estás luchando para cambiar quién se sienta en el trono, pero me temo que con eso no conseguirás lo que crees.


  Quizá no sea tan fácil cuando el rey Kasa ya no esté. Sin embargo, será un comienzo. Será más de lo que nadie ha conseguido hacer nunca en San-Er.


  Calla se echa hacia atrás, apoyando el peso sobre sus talones. Esta vez, no ataca de inmediato. Sigue la mirada de Anton, ve a August de nuevo en el balcón. Ha apoyado los codos en la barandilla, con los hombros tensos y las manos entrelazadas. Está esperando. Esperando a que ella termine lo que dijo que haría. Lo que le prometió que haría.


  Calla se gira. Deja de mirar a August.


  Y suelta la espada.


  —No puedo hacer esto —jadea. Las lágrimas inundan sus ojos, más lágrimas de las que se ha permitido llorar en años. Bajan por su rostro en abundancia, cargadas de toda la tristeza que ha estado acallando.


  La audiencia está emocionada. Los espectadores empujan el cordón de terciopelo, acercándose tanto como se atreven, intentando captar las palabras que se están intercambiando.


  Calla cree ver movimiento arriba: cámaras volando sobre sus cabezas para los noticiarios. Y entonces se abandona. Lo abandona todo y cae de rodillas, demasiado cansada como para mantenerse en pie.


  Los cuchillos de Anton caen de sus manos. Se acerca, lenta y cautelosamente, hasta que está justo delante de ella. Ambos están manchados de sangre, vieja y nueva.


  —Calla —dice, arrodillándose él también. La rodea con sus brazos. Calla se apoya en él, y la arena, la emisión, el zumbido constante de las ciudades gemelas… Todo se disipa. Se aferra a él y se permite tener ese segundo, ese momento de alivio, apoyando la mejilla en la calidez de su hombro—. No pasa nada. —Anton presiona los labios contra su oreja—. Yo creo en nosotros. Creo que hay otra salida.


  Calla suspira, temblorosa, y baja la mano por su columna. Todos los años que ha pasado escondiéndose en los rincones oscuros de San-Er no ha estado buscando una salida: ha estado buscando un modo de volver a entrar.


  —Anton —susurra. Cada oponente tiene un punto débil, solían decirle en el palacio—. Lo siento.


  Esto fue lo que le enseñaron después. A llegar al corazón desde atrás, siempre que la hoja sea lo bastante larga.


  Deja que su daga caiga de su manga. Hunde la hoja.


  El arma penetra hasta la empuñadura, y Calla se aparta.


  Anton no se mueve. Está desconcertado, paralizado, pero no parece sorprendido. Debía de saber cómo es la mujer a la que decidió amar. Debía de saberlo desde que la vio desenvolverse en los juegos por primera vez, sin compasión hacia los que caían bajo su espada. Debía de saberlo desde que descubrió su verdadera identidad, porque un pasado que exige venganza abre un agujero demasiado profundo como para llenarlo con algo que no sean ríos de sangre.


  —Calla… —dice de nuevo. Esta vez, el dolor de su voz la hiere más de lo que podría haberlo hecho cualquier daga clavada por la espalda, pero lo aguanta, lo aguanta mientras su respiración se hace más breve, mientras levanta los ojos y busca desesperadamente algún tipo de ayuda.


  No llega ninguna.


  —Lo siento —susurra ella. Le agarra los costados, la mancha roja que se extiende, se extiende, se extiende—. Lo siento, lo siento mucho.


  Anton cierra los ojos. Por un momento, parece haberse detenido, convertido en estatua. Entonces se tambalea y, cuando Calla lo agarra, sosteniendo su cabeza contra ella, su respiración ya ha cesado.


  —Anton.


  Lo suelta. Está aturdida. Durante varios largos segundos, le coloca la mano en el pecho, creyendo que debe de estar fingiendo. Pero su semblante gris está ya asentándose, la rigidez de un cuerpo con el chi extinguido.


  Anton Makusa está muerto. Lo ha matado de verdad.


  A su alrededor, el coliseo irrumpe en vítores; comienza tímidamente, pero después se convierte en un rugido enloquecedor. Se abrazan unos a otros y gritan a todo pulmón, delirantes por el final de los juegos. El Juedou ha terminado. Los juegos del rey tienen una vencedora.


  Cincuenta y Siete, la líder del marcador.


  Calla no consigue recuperar el aliento. Solo puede cerrar los ojos, notando el peso del mundo aplastándole los hombros.


  Se alegran por Cincuenta y Siete, la última superviviente de un grupo de ochenta y ocho participantes, todos los que han dado sus vidas por este momento. Gritan alabanzas por el espectáculo que los ayuda a olvidar todo lo demás en San-Er, por la jugadora cubierta de sangre que se arrodilla ante ellos en penitencia.


  La multitud no lo sabe. Grita y grita, pensando que esta es solo otra edición de los juegos que ha finalizado. Una frialdad se hunde en los huesos de Calla. Una lámina de acero invisible blinda su corazón, su pecho, recomponiéndola para el golpe final. El gentío no pierde su exuberancia; el ruido solo crece cuando Calla se pone en pie, tambaleándose, y consigue de algún modo mantenerse firme sobre unas piernas que ya no siente.


  No saben que están alabando a su princesa perdida, a la causante del peor baño de sangre de Er, que ha regresado para reanudar su violencia. Calla abre los ojos, de un brillante amarillo real.
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  Todo sucede como en un sueño.


  Y ha soñado con esto, una y otra vez. Ocurre justo como lo había imaginado. Los guardias bajan a la arena y crean un camino para ella hasta el Palacio de la Unión. Extienden los brazos, indicándole la dirección a través de las puertas, por la escalera hasta el ala principal. El interior del palacio se despliega ante ella. Muros dorados, balaustres bruñidos. Habitaciones que son más grandes que algunos colegios, torres que se elevan hasta el cielo. Calla arrastra los zapatos sobre la mullida alfombra. Su cabello apelmazado por la sangre se ondula sobre sus hombros. Siempre dejan que los vencedores se reúnan con el rey en su desaliñado estado inmediatamente después del combate final, como para enfatizar la brutalidad de los juegos. El rey Kasa quiere ver cómo ha sangrado su pueblo por él, como agradecimiento a su apoyo.


  Abren las puertas de un salón. Han preparado una larga mesa, un banquete cuyos asistentes ya merodean por las esquinas, aunque hay algunos sentados en sus asientos.


  Calla no ve a August en ninguna parte. Ve a Galipei de pie en un rincón, mirándola al entrar. Calla sigue teniendo la máscara sobre la nariz y la boca, aunque la tela es desagradable ahora, manchada y sucia. Si se la quita, el rey Kasa podría reconocer su rostro, así que no se arriesga. Entra en la habitación y espera.


  Espera el momento en el que las otras puertas se abren y el rey entra, con la corona sobre la cabeza.


  La siguiente espiración de Calla se detiene en su nariz, arde cuando se niega a expulsarla. El rey está mayor de lo que recuerda; parece enfermo, indispuesto. No puede creerse que esa persona pueda representar tanto, que un hombre que parece que podría morir en cualquier momento sea la fuente del sufrimiento de este reino.


  —La vencedora de este año —declara el rey Kasa, elevando la voz en el salón de banquetes y acallando al resto de los invitados—. He mirado tu historial justo ahora. Número Cincuenta y Siete, Chami Xikai. ¿Qué se siente al llegar tan lejos?


  Calla necesita un momento para pensar una respuesta que merezca la pena.


  —Es todo lo que siempre he deseado.


  El rey Kasa se ríe. Les hace una señal a los guardias junto a la pared y es Galipei quien se acerca, es Galipei quien sostiene un portapapeles y se lo entrega al rey.


  —Tu premio —dice el rey Kasa—. Cuando lo aceptes, el banquete comenzará. En tu honor.


  —Gracias —dice Calla sin expresión.


  El rey Kasa le entrega el portapapeles. Con la otra mano, le ofrece un apretón. Calla se acerca para aceptarlo con mano firme, implacable.


  Cuando el rey empieza a apartarse, ella no se lo permite. Lo intenta de nuevo y Calla usa su mano libre para desenfundar su espada.


  —Tío —dice—. ¿No me reconoces?


  Los ojos del rey Kasa se llenan de sorpresa, pero para entonces ella ya lo ha golpeado: traza un arco sólido, asesta un golpe robusto y el metal se encuentra con el hueso. La cabeza del rey cae, aterriza a cierta distancia de su cuerpo y después rueda hacia la mesa de banquetes, haciendo que las élites griten con absoluto terror mientras se ponen rápidamente en pie.


  Su cuerpo se desploma. El cuello sigue rociando sangre como una decorativa fuente escarlata.


  Calla sabe que en este momento debería sentir más. Triunfo. Todo en lo que ha estado trabajando durante años por fin se ha cumplido.


  Pero solo se siente vacía.


  Levanta la mirada. Galipei sigue mirándola sin una expresión concreta en la cara, sin moverse para limpiar la sangre que le salpica la parte de delante. ¿Qué puede hacer? Calla solo puede esperar su movimiento, esperar hasta que ponga fin a los gritos que resuenan y resuenan en el salón de banquetes.


  —Apresadla —ordena al final al resto de los guardias de la sala. No hay una sola nota de convicción en la instrucción, pero a los guardias no les importa demasiado. Se sienten aliviados de tener algo que hacer mientras el salón sigue sumido en el caos y corren hacia ella, le ponen los brazos a la espalda.


  No forcejea mientras se la llevan. Se gira sobre su hombro y observa el charco de sangre, que cada vez es más grande. Esta es la última conquista que el rey Kasa hará: el espíritu de su vida empapando los hilos de la delicada alfombra.


  Si Calla tuviera la capacidad para hacerlo, se reiría. Un movimiento de su espada. Un único y pequeño movimiento.


  Apenas puede creerse que el regicidio haya sido la parte más fácil.
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  En el depósito de cadáveres de un hospital de San se produce una perturbación.


  Hace un rato han llevado allí a una paciente sin signos vitales, la han dejado con el resto de los muertos hasta que los cuerpos puedan ser procesados e incinerados. No les ha resultado extraño, no han asignado a ninguna enfermera para que compruebe por qué parece que el cuerpo sigue ardiendo desde el interior, aunque lleve siete años postrado por la enfermedad de yaisu. ¿No debería haber terminado hace mucho? ¿Para qué ha servido el soporte vital?


  Con un estremecimiento y una oleada de chi, Otta Avia abre los ojos de nuevo al mundo. Todo el cristal de la morgue estalla; todos los cuerpos cercanos implosionan y esparcen sus entrañas ennegrecidas por las paredes. En el centro de la macabra escena, Otta se incorpora en su camilla, inspirando aire desesperadamente.


  Las enfermeras que corren a ver qué ha pasado casi se desmayan. Miran a Otta desconcertadas. Apenas pueden creerlo cuando abre la boca para hablar.


  —El palacio —grazna, temblando en su fino vestido—. Llevadme al Palacio de la Tierra. Ahora.
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  La puerta de la celda traquetea de forma tan sonora que despierta a Calla. Adormilada, se gira hacia los barrotes y se frota los ojos hasta que el mundo parece comenzar aclararse. La realidad regresa a ella en un aluvión. La arena. Anton. El rey Kasa, su cabeza rodando con pasmosa facilidad.


  Cierra los ojos de nuevo, intentando atrapar los últimos resquicios del sueño del que ha emergido. El mundo era más luminoso allí. Si vuelve al sueño ahora, quizá no sienta esta agonía arañándole el pecho. Quizá sienta menos frío, quizá deje de tiritarle el alma.


  Se oyen pasos en la celda, y después un roce de ropa. Las puntas de unos dedos le tocan ligeramente el hombro, la zarandean con firmeza.


  —Princesa Calla, ¿serías tan amable de despertar?


  —No —murmura ella. La voz le araña la garganta.


  —Te necesitan —continúa Galipei—. No quiero tener que arrastrarte.


  Despacio, de mala gana, Calla deja que la celda tome forma de nuevo a su alrededor. Mira las paredes grises y la bombilla en el techo bajo.


  —Estaba soñando.


  —¿Soñando? —Galipei también mira a su alrededor. Su uniforme está impoluto, con el cuello planchado y pulcro contra su garganta. Nadie pensaría que ayer estaba manchado de sangre—. ¿Con qué?


  Calla traga saliva. Lejos, otra celda se abre; el sonido metálico de los barrotes resuena sonoramente en el espacio subterráneo.


  —He soñado que había un emperador Anton —susurra, casi incoherente. Las volutas del sueño regresan a ella en una bruma de colores, de joyas, tronos y coronas doradas—. Déjame seguir durmiendo para verlo.


  —De acuerdo. Vamos, arriba.


  Galipei le tira del brazo y la saca del catre. Calla se tambalea tras él sin demasiada resistencia, pone un pie delante del otro mientras pasa junto al resto de las celdas, junto a los otros prisioneros en harapos y con los tobillos encadenados. No se molestan en gritarle al pasar. Se han agotado hasta la sumisión, no son más que montones de huesos derrumbados a los pies de un catre o sobre las sábanas sucias, mirando con los ojos vacíos. ¿Los dejará salir August? ¿Iniciará la liberación desde el interior del palacio o se extenderá a las provincias, comenzando por sus límites antes de adentrarse en San-Er?


  Calla sube tambaleándose los peldaños que conducen a la salida.


  —¡Oye, oye! —exclama Galipei de inmediato—. No intentes nada raro.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —replica ella con cautela, irguiéndose y recuperando el equilibrio. Se limpia las manos—. Pensaba que August solo me necesitaría hasta que se hiciera con el poder.


  —Bueno, sí —murmura él. Echa un vistazo sobre su hombro y sigue apresurándola—. Nunca antes te había visto tropezar. Perdona que recele.


  Salen del pasadizo y atraviesan unas puertas que los guardias de palacio mantienen abiertas, con los ojos clavados en Calla mientras avanza. Una vez arriba, hace una mueca ante la luz. El sol entra a través de una ventana de palacio, dibujando un diseño de cuatro paneles sobre la alfombra roja. Bajo sus pesadas botas, parece que el suelo podría derrumbarse. Como si pudiera pisar con demasiada fuerza y dividir en dos el suave acolchado, abriendo un agujero a través del palacio por el que caerse.


  —Para todo hay una primera vez —dice Calla en silencio, y desea que el palacio se derrumbe bajo sus pies. El suelo debería hacerle ese favor, abrirse y tragársela entera, aplastarle los pulmones hasta que deje de respirar, cubrirle la nariz y la boca de escombros y polvo. El rey Kasa ha muerto. Su trabajo ha terminado. La luz de salida de su mundo está destellando, parpadeando en neón como las de los pasillos de los hospitales. Está lista para unirse al amante al que ha llevado a su tumba.


  Mueve la mano mientras sigue a Galipei. «No aquí», decide, alejando los dedos de su cuerpo. Traga saliva y mueve la lengua hasta que descansa también en el fondo de su boca, lejos de sus dientes afilados, de las venas que laten como si supieran lo fácil que sería morderlas.


  Cuando August sea coronado, la liberará. Entonces Calla se marchará de las ciudades gemelas y seguirá caminando hasta la frontera de Talin, hasta que vea el mar de verdad. No quiere las costas rocosas de San-Er; se dice que en los demás sitios hay arena y piedra pulida y suave. Allí tomará su decisión. Podría derramar su propia sangre, pasarse una daga por el brazo y dejar que la playa se llene de rojo hasta que un gradiente se extienda por la arena dorada. Podría abandonarse al agua, dejarse arrastrar hasta el extenso y amplio mundo. Eso no importa. Siempre que la tome. Siempre que la lleve con Anton.


  Galipei se detiene ante unas puertas amplias y llama una vez. Antes de que Calla pueda buscar en su memoria en qué parte del palacio está y a quién va a ver, las puertas ya se han abierto. Dentro hay una docena de sirvientas que sostienen toallas y ropa preparadas en sus manos. La acompañan al interior con manos firmes, murmurando entre ellas.


  Calla deja que la examinen sin protestar. August debe de tener ya el poder, debe de haber ordenado que el palacio se prepare para la ceremonia de coronación, que inviten a los civiles de San-Er a ser testigos de la elección de la nueva divinidad cuando la corona se pose en su cabeza. La gente del interior del palacio siempre le ha sido leal, de todos modos. No habría existido disensión. Se pregunta si también les habrá confirmado el regreso de ella.


  —Así que esta es la princesa Calla —dice una de las criadas. Aquí tiene su respuesta. Por supuesto, August se ha apresurado a hacer el anuncio, a asegurarle a la gente que esta violencia solo podría esperarse de alguien que ya era una paria—. Parece medio muerta.


  Debe de ser valiente, si se atreve a decir eso en presencia de Calla. O quizá la mujer mayor que ha hablado no duda porque es la verdad: Calla apenas parece tener la fuerza suficiente para mantenerse en pie, y mucho menos para ofenderse.


  —Eso es culpa de ella. Nosotros no le hemos hecho nada ahí abajo —contesta Galipei. Levanta la mano y se detiene, dudando. Un instante después, la posa en el hombro de Calla—, Su alteza la quiere preparada en una hora. ¿Podrás hacerlo?


  La criada resopla.


  —Sí. No es problema.


  Galipei aparta la mano. Se aclara la garganta, como para confirmarle a Calla que ahora se retirará, pero ella no se gira ni lo mira. Pronto, sus pasos se alejan y Calla solo mira a la mujer que está ante ella. Es bajita y corpulenta, con el cabello blanco recogido en un moño apretado. Cuando agarra la muñeca de Calla, su mano es sorprendentemente recia.


  Las otras criadas se apartan para dejar espacio mientras empujan a Calla al amplio baño. Se dispersan para abrir los grifos, para empolvar la ropa, para calentar el agua. Se apartan y se acercan, calladas cuando tienen que estarlo y gritando instrucciones cuando hace falta deliberación. Se pasan a Calla de un lado a otro, de un puesto a otro, mientras le quitan la ropa y le frotan la piel hasta que está roja. Intenta fijarse en sus rostros sin dejar que se emborronen, pero hay algo en los uniformes del palacio que hace que todas parezcan iguales. Si no son diferenciables, no pueden perder la vida por un error. Cuando August ocupe el trono, ¿echará abajo el palacio? ¿Despedirá a los criados, les ofrecerá nuevos trabajos, les dirá a los consejeros que nadie seguirá sirviéndoles en el interior de estos muros, que deben aprender a limpiarse sus propios traseros?


  Quizá espera demasiado de August. No imagina cuál será su siguiente movimiento. Quizá debería haberle preguntado, pero los dos estaban tan concentrados en su objetivo mutuo, matar al rey Kasa, que parecía que todo lo demás podía esperar.


  Quizá eso fue un error.


  Calla hace una mueca cuando uno de los paños se le clava con fuerza en el omóplato. La criada no se detiene, ni siquiera cuando ella la fulmina con la mirada. No le tienen miedo. Ven la sangre seca en las líneas de sus manos y salpicando los límites de sus clavículas y se la limpian sin pestañear.


  —Por aquí, princesa.


  La vieja sirvienta ha regresado dando órdenes a las otras. Envuelta en una bata, Calla es expulsada del baño hacia la habitación y la empujan hasta un espejo largo y resplandeciente. El cristal está tan limpio que cada mota de polvo de la estancia es visible en su reflejo, creando un halo alrededor de su cabeza cuando se acomoda en la silla. Apenas se reconoce, aunque nunca se ha reconocido en este cuerpo, en sus mejillas afiladas y los ojos de un amarillo profundo. Rodeada por una abundancia de cortinas rojas y de estatuas doradas, Calla desliza las manos sobre la madera pulida del tocador y se sorprende por el peso del mueble, como si volviera a tener ocho años y fuera nueva en el palacio, intentando mantener la farsa de que es una princesa, pero incapaz de contener el asombro que le mordisquea la garganta como una enfermedad. Pasa los pies descalzos por la mullida alfombra rectangular que bordea la estancia y entierra los dedos de los pies en sus hilos mientras le dan forma a su cabello mojado, mientras le quitan los enredos y los coágulos de sangre seca.


  La vieja sirvienta se aclara la garganta.


  —En el palacio —dice, hablándole ahora con el respeto adecuado—, os pusimos un apodo. De este modo, el rey no sabía que hablábamos de vos, de la caída de Er y de lo poco que se necesitaría para que San tuviera el mismo destino. —Sostiene el cabello de Calla y comienza a trenzarlo, uniendo una cadena a los oscuros mechones. El metal destella en el espejo, brilla con piedras preciosas ocultas—. Os llamamos la Gloria de su Padre. Por lo que el rey Kasa sabía, era la campesina de un cuento a la que los criados pobres querían mucho, una chica de campo que había realizado grandes hazañas motivada por el amor filial y que sería recordada para siempre. La Gloria de su Padre sería rememorada. Se recordaría su sacrificio. Se recordaría que debemos continuar y esperar su regreso. Las élites del palacio creían que se trataba de una especie de dios, de alguna deidad menor a la que rezamos en nuestros altares. Pero vos estabais ahí fuera, real y con un corazón latiendo en el pecho, acechando desde la ciudad.


  Calla intenta quitarse la trenza cuando la criada se la sostiene sobre la cabeza, pero la mujer hace un gesto de desaprobación y le aparta la mano antes de asegurar el peinado desde la base de su cráneo hasta su coronilla.


  —Le clavé una espada a mi padre —contesta Calla en voz baja—. No hubo gloria para él cuando le quité la vida y el poder a la fuerza.


  —No fue a vuestro padre a quien le llevasteis gloria. Fue a su patria. A su reino. A Talin. Hicisteis lo que necesitábamos.


  La criada da un paso atrás. Las demás también se detienen a su alrededor, admirando la corona de cabello, sin un solo mechón descolocado. Calla cierra el puño en torno a los pliegues de su ropa, arrugando la tela entre sus dedos. ¿Qué ocurriría si lo supieran? Que su padre no era su padre, que el rey de Er no era nadie para ella, que el fuego que arde en su pecho se prendió en una aldea hambrienta y putrefacta en los límites de Talin.


  Sin duda les parecería menos valiente. Si supieran que no era un miembro de la realeza que se volvió contra los suyos, sino una campesina que encontró poder y se apropió de él sin piedad. Pensarían que fue su deber, que cualquier persona en su lugar habría hecho lo mismo.


  La sirvienta acerca una pequeña brocha a la cara de Calla y le frota las mejillas pálidas.


  —¿Tenéis alguna sugerencia?


  Calla tarda un momento en darse cuenta de que la mujer se refiere a la cosmética. Han dejado a su alcance brochas y polvos.


  —¿Para qué? —pregunta ella, sin ganas. La voz todavía le araña la garganta—. Supongo que no va a verme nadie.


  —Al contrario, todos estarán mirándoos.


  Le espolvorean algo en la cara. Cierra los ojos. No puede permitir que las lágrimas caigan ahora o nunca se detendrán.


  —Ya no es necesario usar un alias —dice la criada en voz baja. Su voz casi queda ahogada por el parloteo a su espalda, por el pesado siseo al apartar las cortinas—. Se habla de la princesa en todas las alas de este palacio. Aunque ya nadie la llama princesa.


  La brocha está dura, pero Calla lo agradece. El escozor le llega al hueso, provocándole un escalofrío.


  —¿Y qué me llaman?


  La presión hace que le duela la mejilla. Le han dibujado un símbolo decorativo, una espiral que se mueve desde la línea de su mandíbula hasta su sien. Cuando abre los ojos, está mirando a otra persona en el espejo, a una Calla que nunca se marchó de Er, a una Calla que ha pasado los últimos cinco años en el interior de estos muros, rodeada de opulencia y moldeada con la imagen del poder.


  Las manos de la criada se cierran sobre sus hombros. La mujer aprieta, agarrando una piel que ya han frotado hasta dejar en carne viva.


  —Asesina de Reyes —sisea—. Espero que estéis a la altura.


  Con la rapidez de un parpadeo, ponen a Calla de nuevo en pie, la visten con una camisa de seda blanca y unos pantalones de algo que parece el cielo nocturno sin contaminar. Tres pasillos, cuatro, cinco… Una esquina, dos pequeñas escaleras, y después una puerta arqueada con un marco dorado que termina a poca distancia del techo. Entran y la sala del trono se despliega ante ella, abarrotada de adornos y atravesada por una brisa que se cuela por las puertas abiertas del balcón.


  Fue una tontería por su parte pensar que podría haber conseguido llegar hasta esa sala mientras en el palacio estaban distraídos con la arena. Habría sido imposible. Como dijo August, nunca hubo una alternativa al plan con el que comenzaron, al plan que han ejecutado.


  Calla entra. Le han dado unas botas nuevas, más pequeñas que las que llevaba antes. Sus pasos son más delicados. Al otro lado del balcón, las masas ya se han reunido. Puede oírlas gritando a August, gritando sus bendiciones.


  —¿August?


  Examina la habitación de nuevo. La primera vez no lo ha visto. Está en el extremo opuesto, casi en la esquina, mirando una pintura al óleo que cuelga de la resplandeciente pared. Hasta este segundo examen, Calla no lo ve; está de espaldas, con su túnica dorada fundiéndose con el resto de la habitación.


  No hay duda de que él forma parte de la realeza. No hay duda de que es aquí a donde pertenece, sin importar dónde naciera.


  —Princesa —susurra alguien sobre su hombro, y Calla se gira. El criado asiente y se señala las manos, donde un tocado espera sobre una almohada: la corona del rey. Es el divino derecho de los reyes, solo dos púas de metal entrelazadas. Se supone que hay una cantidad exorbitante de chi en el interior de esta corona y que este elegirá a su gobernante, pero Calla no lo siente.


  —August —dice Calla de nuevo. Quiere terminar con esto. Quiere coronarlo y que todo esté hecho, para que pueda perdonarla y que le deje abandonar este juego, abandonar San-Er, abandonar Talin. La llaman Asesina de Reyes y le piden que esté a la altura, pero ya lo está. August es el más adecuado para gobernar. Calla ha hecho su parte. Le entregará el poder que necesita para reparar este reino.


  August se aparta de la pintura. Tiene las manos entrelazadas a su espalda y se gira rápidamente para mirarla desde el otro lado de la sala del trono. Calla esperaba alegría. Esperaba orgullo. En lugar de eso, cuando sus miradas se cruzan, encuentra una furia apenas escondida, y es tan potente que la bruma abandona su cabeza y se pregunta si ha hecho algo mal.


  Antes de que pueda decir nada, August se acerca a ella con expresión suavizada. Tiene la frente cubierta de polvo dorado, los ojos negros como dos abismos sin color. Puede que Calla se lo esté imaginando. No tiene la mente lo bastante clara.


  —¿Estás listo? —le pregunta.


  —Listo.


  Calla se muerde el labio. Suspira.


  —Muy bien.


  Sale la primera al balcón y el gentío se revoluciona. Intenta no acobardarse ante la atención. El sol se está poniendo y el cielo está teñido de un resplandor naranja, algo raro estos días, con las nubes tan densas. Todos los civiles de abajo están cubiertos por un tono extraño, como si sus pieles estuvieran en llamas y la multitud estuviera a solo una —cerilla de distancia de la combustión.


  August también sale al balcón, y entonces la gente se vuelve loca. «August, August, August», corean, pero, entre todo ello, también se oye otro nombre. «Calla».


  «Olvida tu nombre y adóptalo como título», le dijo Anton. Calla. Calla. Calla. «Pronto la gente lo pronunciará como si susurrara Dios».


  Calla aparta el pensamiento antes de que pueda torturarla.


  «Te pediré perdón en el más allá que nos espere», piensa en el decreciente crepúsculo. «Espérame. Usaré conmigo la misma violencia, si eso hace que estemos de nuevo en paz».


  Calla se gira hacia el criado que hay a su espalda y toma la corona del cojín. Está dolorosamente fría contra sus dedos. No obstante, su mano es firme cuando la levanta y la posa en la cabeza de August.


  Ambos se detienen, a la expectativa. Esperan. La intervención divina, el golpear del rayo.


  No sucede.


  Lo ha aceptado.


  La corona ha aceptado al nuevo gobernante de Talin. Calla expulsa una larga bocanada de aire.


  —El rey ha muerto —brama a la multitud. Su voz no flaquea. Cuando le ofrece la mano a August, él la acepta, pone su palma sobre la de él para elevarla, alto, alto, alto—. ¡Larga vida al rey!


  «Larga vida al rey», repite la multitud, y Calla cree que lo oye también a su espalda, a los criados que esperan en la sala del trono, a los guardias apostados en el pasillo. Una y otra vez lo repiten: «Larga vida al rey, larga vida al rey, que su reinado dure diez mil años».


  —Escribirán este día en nuestra historia para los siglos venideros —dice Calla en voz baja, dirigiéndose a August mientras la multitud continúa coreando—. El día en el que el palacio terminó de inundarse de sangre y el hijo adoptivo se elevó de sus entrañas.


  El viento sopla con fuerza contra su cara. Se curva contra su cuello, despeinando el cabello que le han arreglado con tanto mimo.


  —Sí —dice August. Calla le echa una abrupta mirada. Esta vez, sabe que no se está imaginando nada. No se está imaginando la furia con la que le aprieta la palma.


  —August. —Hace una mueca, intentando mover la mano.


  —Será recordado —continúa él, como si no la hubiera oído—. Y qué bonita luz tenemos hoy, para asegurar su longevidad en nuestras memorias.


  Calla se detiene. El aire la abandona de repente. Todos los músculos de su cuerpo se tensan, su mente balbucea hasta detenerse por completo mientras la masa grita bajo ellos. San-Er desaparece, las llamadas y convocatorias se encogen y se encogen hasta que no son nada más que un diminuto gimoteo. Lo único que siente es una inmensa presión en su mano, la tenaza de la mano del nuevo rey cerrándose sobre la suya.


  La noche está cayendo. En el palacio se activan las luces eléctricas, las bombillas parpadean unas tras otras. La corona destella. Su metal se entrelaza con el cabello rubio en una visión familiar. Pero entonces su portador gira la cabeza hacia ella, dejando que vea sus ojos total y adecuadamente por fin.


  No es August Shenzhi, el legítimo heredero de la corona de San, a quien Calla ha puesto en el trono.


  Es Anton Makusa.
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  Anhelos inmortales es mi primera novela para adultos, y también es el primer libro que he escrito como adulta; a mis ojos, al menos, porque crecer es complicado y la línea que marca el paso a la adultez se encuentra en algún lugar indeterminado entre cumplir veintiuno y graduarse en la universidad o, no sé, comenzar a hablar de impuestos por diversión. Así que quiero comenzar dando las gracias al paso del tiempo, aunque soy consciente de que es un modo increíblemente extraño de comenzar mis agradecimientos, pero, por mucho que me queje siempre de ser adulta porque ser adulta es duro, necesitaba esta nueva fase vital para escribir este libro en concreto.


  Gracias a mi agente, Laura Crockett, a quien le dedico este libro. Por tu fe en mí cuando era una adolescente llamando a tu puerta con una reescritura de Romeo y Julieta y por tu continuado entusiasmo cuando te escribí diciendo: «Creo que tengo una trilogía inspirada en Antonio y Cleopatra…». Siento que han cambiado muchas cosas en estos años, desde mi debut joven adulto y mi debut adulto (en la vida y en el mundo literario), pero tu apoyo nunca ha flaqueado.


  Gracias siempre a Uwe Stender, Brent Taylor y toda la gente de Triada US. Gracias a mi editora, Amara Hoshijo, sobre todo por tu increíble habilidad para leer una frase incoherente mía y, de algún modo, comprender lo que quiero decir para ayudarme a arreglarla. Gracias a todo el equipo de Saga y Gallery, sobre todo a Joe Monti, Lauren Carr, Bianca Ducasse, Tyrinne Lewis, Alexandre Su, Caroline Pallotta, Lisa Litwack, John Vairo y Kathryn Kenney-Peterson. Gracias a todo el equipo de Hodder & Stoughton, sobre todo a Molly Powell, Natasha Qureshi, Kate Keehan y Callie Robertson. Gracias a todo el equipo de Hachette Aotearoa New Zealand, en especial a Tania Mackenzie-Cooke y Sacha Beguely. Gracias asimismo a todos los equipos de todos los países que están trabajando para llevar Anhelos inmortales a las estanterías. También quiero agradecer enormemente a todos los que han dejado su impronta en este libro de algún modo, porque sé que la maldición de olvidar a alguien en los agradecimientos inevitablemente caerá sobre mí.


  Gracias a mi familia y a mis amigos, que son la alegría que me mantiene en pie cuando mis manuscritos intentan tener un cara a cara conmigo en la arena de combate, que es algo que ocurre a menudo. Y a mi gato, por inspirar a Mao Mao. Gracias a los libreros, bibliotecarios y aficionados de todas partes. Gracias a los blogueros, bookstagramers y booktokers. Gracias a Halsey por escribir «No soy una mujer, soy un dios» y darme una canción que reproducir en bucle mientras escribía este libro. Por último, gracias a mis lectores, a los que me habéis seguido desde mis libros juveniles y a los que me leéis por primera vez. Como siempre, no podría haberlo hecho sin vosotros.
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